史学与传统文化45

毕生精力萃于此
在市场经济的今天，人们著书立说，不免有点急功近利之
心；而在古代中国，史家写史，往往要花费毕生精力。郑樵和
万斯同是比较典型的两个史家。
郑樵是南宋初期的一个史学家。他的《通志》，是继《史
记》之后的又一通史名著。郑樵（ ，字渔仲，号
夹漈，福建莆田人。郑樵是一位很有个性的职业史家。当时，
读书人多以科考为目的，知识面很狭，只读基本的经史著作，
而郑樵则以博学、著述为己任。少年时代起，他便立志读遍古
人书，精通百家之学。他后来有一句名言，称“大著述者，必
第 287 页
深于博雅，而尽见天下之书，然后无遗恨” 。这句话很能体现
他的博学精神。为了排除尘世的干扰，集中精力学习，郑樵
岁开始，和堂兄郑厚一起，到城北的夹漈山中，筑了三间草
庐。岁时，一度下山，投书地方官，希望从政，报郊朝廷。
未果，重回山中苦读。后来，郑厚耐不住苦读生涯，参加了科
考，走上了宦途。郑樵则继续在山中过着枯淡清苦的读书生
涯，不分时间地拼命写作。山中的生活是十分艰苦的，有时厨
房断烟火，所有这些困难，没有难倒他。郑樵是一个典型的
读书人，事业上高要求，生活上则是低要求，自言“夏不葛
亦凉，冬不袍亦温，肠不饭亦饱，头发经月不栉，面目衣裳垢
腻相重不洗” 。亲朋好友们将他视为痴人、愚人、妄人。
郑樵是一个经世型的学者。他推崇《史记》式通史模式。
如何写通史，他有自己的想法。司马迁以来的史家，写史偏重
人，于纪传化了较多的笔墨，而他则更重视写事。他认为“史
为国家之大典，当留意宪章”，即社会各项制度。同时，志也
是很难写的，“非老于典故者，不能为也”。至于纪传，则比
较容易，“纪则以年包事，传则以事系人，儒学之士皆能为
之”。所以，他写通史，轻纪传，重典志，明确以“寻纪法制己
任。这一观念，直接决定了他研史、撰史的特点。
①《通志总序》。
《郑樵文集与景韦兄投宇文枢密书》。
③《通志总序》。
④《郑樵文集寄方礼部书》。
第 288 页
郑樵研史，花精力最多的是《二十略》。他这么重视典志之
作，除以上两个因素外，还和他持独特的想法有关。传统的想法，
志源于“三礼”。而他则认为，“志之大原，起于《尔雅》”。
他用这个标准，对历代史书之典志进行了衡评，最后的结论是
“皆详于浮言，略于事实，不足以尽《尔雅》之义” 。为了扭
转这种局面，他投入了全身心的精力。《尔雅》是我国早期的
一部百科辞典，里面牵涉到许多自然科学知识。由于古代中国
的

自然科学很落后，学人有重人文、轻自然现象，所以，碰上
天文、地理、动物、植物等自然现象时，往往不知所措，或者
简单地引《尔雅》释之，或者阙如。“此星名”、“此地名”、
“此草名”、“此兽名”等等，至于具体是何星、何地、何草、
何兽，则说不清楚。
自然科学对郑樵来说，也是一个生疏的领域。他为了搞懂
它们，花了几十年时间。他在山中住了年，对各门学问做了
有计划、有系统的研究。年为经旨之学， 年为礼乐之学，
年为天文、地理、虫鱼、草木之学， 年为讨论之学。
在此基础上，他写成了一系列的专题著作，计有九大类，
种。这就为他写作《二十略》奠定了基础。
南宋初期，个人写史的压力很大。秦桧当政时，曾有禁史
之令。为了减轻风险，他早在绍兴八年（ 即上书方礼
部，希望得到政府的认可。到绍兴十九年（ ，郑樵见修
史准备工作已做好，便从中挑选了部，徒步两千里，到临
①《通志总序》。
第 289 页
安（今杭州），向朝廷献书。他的辛勤得到了朝廷的嘉奖，著
作被收藏于秘府。此举鼓舞了他，回到家后，更加发奋著述。
绍兴二十八年（ ，高宗亲自接见。郑樵乘召对之机，献
上《修史大纲》。朝廷封了一个官给他。不久，遭人弹劾，出
任外官，允给笔墨用具，许其回家修史。此后，他集中精力，
删订初稿，删节旧史之纪传，成《通志》。绍兴三十一年
，他再次上临安献书。时高宗不在，由留守宰相接待，
授予编修。次年，高宗回朝，命郑樵进献《通志》成稿。惜樵
已病死家中。
《通志》全书共卷，其中帝纪卷，后妃传卷，年谱
卷，略卷，世家卷，宗室卷，列传卷，载记卷。是书
体例基本仿《史记》，所不同的是，改“ 年表”为“ 年谱”，改
“ 书”为“ 略”，仿《晋书》增加“ 载记”而已。是书起传说时
代的三皇五帝，纪传迄隋，略迄唐。作为一个宋人，修史不敢
及唐、五代，是为一大不足。
《通志》是继《史记》之后的一部不朽之作，它虽有这样
那样的不足，但他的“会通”精神是值得肯定的。自班固以
后，多为断代史之作，间有作通史者，又多不成功。《通志》
是比较成功者，此后的《弘简录》、《续通志》、《清通志》正
是在其影响下续作的。
二十四史，作为历代正史，绝大部分是集体合作的产物。
除了主编，绝大部修史人员是默默无闻的，他们为修史而献
身。在二十四史中，《明史》是比较特别的一部。说它特别，
一是因为它的编修时间特长，前后化了近六十年时间；二是因
第 290 页
为它有一个特别的“副主编”，他就是著名

史家万斯同。布衣
万斯同修《明史》，是后人谈得比较多的一个话题。
万斯同（ ）字季野，号石园，浙江鄞县（今宁
波）人。万氏家族，是清初甬上首屈一指的文化家族。万氏家
族的著名人物是万泰，他有八个儿子，人称“万氏八龙”。斯
同是万泰的第八个儿子，也是最为出色的一个。他的一生，大
体以康熙十八年为界，可以分为两大时期。岁之前，一直生
活在宁波。此后，到北京修史，直到逝世。
万斯同是清代浙东学派的第二代代表人物。他是黄宗羲的
大弟子，受父亲的影响，万氏兄弟自少年时代起，便拜黄氏为
师。在黄氏众多的弟子中，万斯同是以史学见长的。斯同治明
史，是把它当作义不容辞的历史使命来看的，“既生有明之
后，安可不知有明之事” 。
康熙十八年（ ，清廷重开《明史》馆，江苏徐元文
任监修。万斯同因为和徐氏三兄弟关系密切，时正在徐氏家修
礼书，所以，也因此被举荐为纂修官。万氏答应后，即匆匆返
宁波，辞别黄宗羲，偕侄子万言，兴致勃勃地赶到了北京。但
当监修徐元文准备按惯例授他为七品纂修官时，斯同却又拒绝
了，这是为什么呢？无他，嫌权力太小。斯同进京修史，最大
的愿望是操纵《明史》的纂修，借史馆之力，以报先朝。斯同
是当时一流的明史专家，如何修《明史》，有自己的一套主张。
他是抱着强烈的使命感来修史的。结果，清廷只让他当一个普
①《石园文集》卷七《寄范笔山书》。
第 291 页
通的纂修官，负责写某一部分的初稿。这不仅不能实现他的修
史主张，而且有落入为清廷效力、背离自己遗民立场的可能。
于是，他选择了布衣身份，不入史馆，不署衔，不受俸。这个
选择是聪明的。
斯同拒绝纂修之任后，直接住在监修家中，替监修行使通
稿职责。斯同在《明史》纂修中，是怎样一个角色？这是后人
有争议的。据我的分析，也就是今天“副主编”一类的角色，
是个有实无名的史稿通稿人。清廷修史，汪由敦曾建议设通稿
人，协助总裁。他的意思是，总裁“一人精神有限，即临文不
苟，安保无讹？总裁先生机务殷繁，止可总挈大纲，别裁是
否，何暇覆案事实，一一用心！愚见应于纂修诸君内选学识深
邃、长于考据者四、五人，专事讨论。凡修过史稿，悉经参
阅，然后呈览，庶免舛错”。万斯同正是总裁请来审稿的学者。
万斯同儿子万世标也有类似说法。到了晚年，斯同因为目疾，主
要搞考核工作，属辞润色工作交由助手钱名世承担。斯同在北京
修史工作最长，总裁屡屡换人，而他却始终留用。在这余年
中，斯同的内心是不

愉快的，但为了明史纂修，他还是抛却了个
人的荣辱思想“，弃妻、子、兄弟不顾，将毕生的精力倾注到了
明史纂修之中。