《中国合伙人》诞生记

地询问，能不能不要把片子对应新东方，能不能不要把他们三人套进三个男主角里，能不能不要对号入座，能不能……

这到底这是一部什么片子，能让两大佬有如此奇妙反应?

“新东方是什么?”

看完改编剧本，徐小平冲陈可辛说：“谢谢你给我保留了八个字：‘成东青’、‘孟晓骏’、‘王阳’。”陈可辛说：“还有‘新梦想’。”

电影里，黄晓明饰演的英语学校校长成东青，是一个农村出身的青年，挣扎在最底层的人生。

邓超饰演的孟晓骏帅气、才华洋溢，在校园里是偶像级人物，个性膨胀、傲气，直到留洋受挫后，发现自己原来一点也禁不起挫折，万般无奈选择回国，投靠从来都跟在他屁股后头的成东青，在学校里做起签证咨询指导。

佟大为饰演的王阳，从学生时代开始，一直是成东青和孟晓骏之间的润滑剂和沟通桥梁，个性爽快自由，游戏人间，是最受学生欢迎的王牌英语老师。

如果以校长、签证咨询指导、王牌教师三个身份来区别，确实这三个人就是俞敏洪、徐小平、王强。但多数认识他们的人看完电影以后，总有一头雾水，因为这三个人的个性，并不像他们认识的俞敏洪、徐小平、王强。所以，阎焱说得其实没错：“人物的性格太不对了。”

但是怎么样的性格才叫“对”?

2011年，中影集团董事长韩三平找到陈可辛，拿了一部徐小平撰写的初稿剧本给陈可辛，讲述改革开放后三个年轻人从大学同窗好友到创建外语培训学校“新梦想”，一路上情感事业和理想多重纠葛的故事。剧本中的“新梦想”，显然脱胎于新东方。

“新东方是什么?”陈可辛一问，北京办公室里所有同事都转过头来看他，香港出生、移民泰国、留学美国、现在定居香港的陈可辛，从不知道有什么“新东方”，直到电影现在拍完了，我们坐在哈尔滨亚布力Club Med餐厅吃饭，说起连台湾人考GRE都要背红宝书、印度人考GMAT都要下载“GWD管卫东真题”来复习时，陈可辛还感到不可置信：“真的这么厉害?”

徐小平没写过剧本，不知道电影剧本需要的元素，韩三平给的初稿不能用。陈可辛于是找来《疯狂的石头》编剧周智勇和新生代编剧张冀重新写过，然后拿给徐小平看。

据陈可辛转述，徐小平在看剧本时，总是边看边讲，然后突然说一声：“等一等。”情绪就开始波动得不能自己，偶尔还要哇哇大哭才能算完，全然不是影片里孟晓骏的硬汉模样。

看完已经面目全非的改编剧本，徐小平冲陈可辛说：“谢谢你给我保留了八个字：‘成东青’、‘孟

晓骏’、‘王阳’。”

陈可辛说：“不对，是十一个字，‘成东青’、‘孟晓骏’、‘王阳’，还有‘新梦想’。”

决定拍摄这部电影后，陈可辛明确地跟新东方划开界限—不接受与新东方相关的任何投资，不正面接触俞敏洪和王强等原型人物，不与新东方相关人士确认拍摄消息。

“人看自己是永远没有客观的。”陈可辛说：“如果我用了那些，就完全新东方了，你就变成服务新东方了，等于必须拿这个本子给俞敏洪去审批。”

陈可辛的担忧也得到观众的印证。即便是对新东方有着深厚感情的学生，都对俞敏洪的传记片这种可能性表达了不同程度的抵触情绪，“如果是新东方投资拍的片那就没有什么好看了。”一位接受调查的观众如此反映。

陈可辛版的新东方

孟晓骏是三个主角中导演唯一一个能设身处地去理解的角色，也让原本是对应现实中徐小平角色的孟晓骏，生生地变成陈可辛自己。

拍摄企业大佬传记实非所愿，陈可辛认为，自己只是借用一些新东方元素，真正想拍的不是新东方，而是一代中国青年学子想留学美国的热情，美国梦破灭之后灰头土脸回到家乡，竟然又创出一番事业，最后还能回头直捣美国人大本营。

上世纪80年代初陈可辛在美国求学，业余时间在一家老年人餐厅当服务员。店主觉得陈可辛是黄种小孩，跟客人沟通会有障碍，于是安排陈可辛做小厮，服务员做完后去擦桌子，清理桌子，等于是服务员的服务员。那个餐厅有五六个服务员，“你就服务他们，你的小费就没了，因为小费是给服务员的。”

影片的高潮，三位合伙人因为侵犯版权被起诉，美国人得理不饶人，且傲慢无比，最终他们与美国人唇枪舌战，换来圆满结局。陈可辛也多少在寄托自己的情感：他曾经与一位美国导演在闹市拍戏现场公开理论。

主演之一邓超更直言自己演的就是陈可辛本人。“孟晓骏是他最懂的，也是他最了解的，其实就是他的影子。”邓超回忆当时选择演孟晓骏的原因时这样描述，“他说我自己就是一个不是很招人喜欢的人，但是我承认(这一点)，戏里孟晓骏对他的兄弟也是这么说。陈可辛就是这样一个人。”

花絮故事是，邓超经历过电影里孟晓骏几乎一模一样的场景：刚回北京时，兄弟给他理发。当年邓超和一帮朋友创业做“超剧场”，一天他匆匆赶回北京，一边理发一边和合伙人们开会。“在那种一览无遗的四合院，几棵掉完叶子的大树，我蒙个布，在那剪头发。唯一不同的是，我这次剪头怀着无比激动的心情，而戏里那是孟晓骏从美国回来最失落的时候。”

陈可辛不喜欢英雄的故事，不熟悉上世纪80年代的中国，但是他对成东青充满敬意，“因为他那样的人才能成功，我显然是有困难的。”成东青遇事就忍耐，软弱、无能、窝囊，忍耐之后却总能把慢慢事情化解了，实在逼到不行了才会奋力一搏，往往那一搏让所有人哑口无言。最后，陈可辛在电影里给了成东青一个结论：“中国的英雄是可以跪的。”

拍摄《中国合伙人》的陈可辛正经历着人生中最为不平的阶段。单纯美好的《甜蜜蜜》和《金枝玉叶》时代已成往事，中年陈可辛开始在作品里拧巴地给自己找麻烦。

《投名状》可算是陈可辛讲述兄弟情的代表作，而电影里那句经典的“兄弟是不可信的”，足以让人对陈可辛拍这类题材感到忧心忡忡。韩三平听说陈可辛打算拍兄弟情，立刻想到了这部片。“他就怕我拍到那种阴暗的你死我活里去。”陈可辛笑道。

影片里无处不在的是陈可辛的影子，尤其是他在塑造孟晓骏和女一号苏梅的时候。

杜鹃饰演的苏梅是成东青的初恋情人，气质孤傲冷漠如女神。从《甜蜜蜜》的张曼玉到《中国合伙人》的苏梅，这种气质的女性是陈可辛电影中最常见的女主角类型。陈可辛直言成东青与自己唯一类似的就是他们都永远处于被动之中，被创业，被推动。有趣的是，他的女主角们总是拥抱变迁的，在动荡的时代中她们总能坦然顺应。

而孟晓骏是三个主角中他唯一一个能设身处地去理解的角色。他将大量过往体验带入到故事情节中，让原本是对应现实中徐小平角色的孟晓骏生生地变成他自己。

陈可辛已经50岁，波澜过后，年少时的温情开始一点点回归。或许是带入太深，这部影片成了陈可辛在片场流泪最多的一部。后来他用了大量老歌来试图将观众带入到那个时代的自我之中，从而牵动他们的情绪。

拍摄企业题材是困难的

陈可辛最初考虑将马云的故事搬上银幕，但发现马云被形容为成功完美的中国商人，很难拍出血肉，于是放弃。

俞敏洪并没有特别小气，他的反应其实跟大部分被拍成电影的企业家一样，都有严重的不适应，例如乔布斯、盖茨之于《硅谷海盗》，扎克伯格之于《社交网络》。

拍摄企业题材是困难的，陈可辛团队一度有意涉足商业题材，最初考虑将马云的故事搬上银幕，到处找了关于马云的资料，发现关于马云的书籍和报导多半将他形容为成功完美的中国商人，简直是中国商业界的活雷锋，伟大、光荣、正确的英雄形象很难拍出一个有血有肉的人物，陈可辛于是放弃。

传记电影似乎永远存在着传主与导演的冲突，好看的电影大部分都让传主十分不满，而传主满意的