成长就是让自己更强

成长就是让自己更“般配”

‚般配‛一词，据说是方言。本义是指，婚姻双方在出生、相貌、文化、身份、家庭等方面相差不大，条件合适。比如：‚他们两个真是很般配。‛再夸张一点：‚他们两个真是绝配，简直就是天生一对，地造一双！‛此词也被引伸到人的身份跟职业、衣着、住所等方面的相称与合体。低保人群不可能住在‚高档社区‛，成功人士也不会屈居‚贫民窟‛；晚宴应当穿‚晚礼服‛，但一身正装出现在游泳池边，也是笑话——这些，说的都是‚般配‛的问题。

一个人奢望与自己身份不‚般配‛的事，说得好听些，叫‚非份之想‛，说得不好听，叫‚癞蛤蟆想吃天鹅肉‛。《阿Q正传》里说，阿Q一直强调自己姓赵，但未庄的人不认可；有一次他跟赵太爷说：我也曾经姓赵，赵太爷说：‚呸，你也配？‛就是说，姓赵就像‚天鹅肉‛，阿Q是不配吃到的。甚至，阿Q也不配跟吴妈恋爱，不配‚闹革命‛，因此，他先是被吴妈拒绝了，又被众人奚落，后来一闹革命，就稀里糊涂把自己的小命，给‚革‛掉了。

‚配‛与‚不配‛，说的其实是能力与资格。常听人玩笑说，贪污、腐败这些东西与我绝缘，因为自己还‚不配‛去贪污，去腐败。有一段时间，因为闭关写作，我在朋友圈里没什么动静；待我重出江湖，朋友就开玩笑：‚你干吗去了？被双规了？‛我说我还‚不配‛被双规，因为没资格——‚双规‛，是要到一定层次、一定级别后，‚才配‛享有的待遇。

对自己‚不般配‛或‚配不上‛的东西，有的人会淡然视之，有的人，则会耿耿于怀，甚至满心痛苦。王小波说：‚人的一切痛苦，本质上都是对自己的无能的愤怒。‛因为无能，所以恐惧；因为恐惧，所以愤怒；因为愤怒，所以痛苦——这种痛苦的实质，其实就是‚不般配‛或‚配不上‛。尤其是当自己感觉失落，或正承受痛苦的煎熬时，绝大多数人，都会沮丧，抱怨，甚至愤怒、绝望。

教师与其所从事的教育工作，也有‚配‛与‚不配‛的问题。能‚般配‛的教师，往往能力较强，信心较足，创造性足，成就感大，幸福指数饱满。‚配不上‛的教师，因为能力欠缺，即使应对日常事务，也总觉得吃力，信心低落，说不上创造，很难有成就感，时时被紧张、焦虑困扰，烦躁、易怒，难言幸福。所以我们今天说教师成长，其实就是让教师通过努力，与自己的职业更般配。

有一个词，叫‚夫荣妻贵‛，丈夫荣耀了，妻子就会跟着‚贵起来‛。2012年夏天，在江苏溧阳的一次交流活动中，我由此创造了‚师因生贵‛——一个教师因为什么而‚贵起来‛？只可能是因为他书教得好，教了很多优秀的学生；一个教师教的优秀学生越多，他的名望就会越好，他的地位就会越高。

这样的道理，其实我们都懂，但很少有人愿意反过来想——很多老师总是抱怨，自己遇到的都是差生，但很少有人想到：是因为自己不够优秀，才难以遇到好学生。尽管有所谓的师生‚双选‛，但在目前的教育体制下，教师（尤其是教书效果不太好的教师）选择的余地实在太小，而且教师对即将到来的学生，往往是未知的；学生（尤其是成绩好的学生）却总能通过种种关系和途径，找到好老师——好老师的好，是好在‚明处‛的，是早有口碑并被广为传颂的。

我想说的是，作为教师，我们或许都想‚得天下英才而教之‛，但是，很多时候我都发现，似乎只有优秀的教师，才‚配‛教到优秀的学生，就像，只有优秀的学校，才‚配‛得到优秀的学生。

这样的话，可能有些残酷，但事实可能比我的话更残酷——在时下的教育环境里，成绩好的学生，总有更多机会和资格去挑选好学校，成绩不太好的学生，往往要花很大代价才能找到合适的学校。能够‚挑‛，是因为很多学校都想要，所以他可以选择，甚至讨价还价，讲条件，要待遇，所谓‚彪悍的人生不需要理由‛；只能‚找‛，是因为他没有定价能力，没有议价资格，只有花很大代价，才能读到较为理想的学校，典型的‚人为刀俎，我为鱼肉‛。

同样的道理：一所好学校，往往更容易得到更多、更优秀的学生，甚至有权利挑选自己想要的学生、剔除和拒绝不想要的学生；而那些不太好的学校，要想得到一名优秀学生，往往要花费很大代价。一个优秀的教师，往往有更多的权利、更强的资格，去挑选好学校、好学生；但是那些教书不太好的老师，除非‚关系‛超硬，‚钞票‛超多，否则，要想小小地改变一下工作环境，也会寸步难行。

在这里，我并不想说‚马太效应‛之类不公，也不想批评‚盲目从众‛之类不对，我甚至也不想区分‚优秀‛和‚好‛的‚能指‛与‚所指‛，不想讨论‚差生‛、‚差师‛这样的称谓是否带有歧视——我只是觉得：作为学校，努力改变自身形象，全面提升办学效益，才能进入‚良性循环‛的轨道；作为教师，努力让自己变得更好一些，更优秀一些，才有机会去教更好、更优秀的学生。

一直以为，灵魂需要靠自己的提振和修炼，就像礼佛或炼功，要经历种种苦楚和磨难，才能到达某种境界和层次。但是，某个寒冷的冬夜，读张文质的《幻想之眼》，其中一句话惊醒了我：‚其实是博大的灵魂寻找着与自己相配称的追随者。‛反复咀嚼，有种豁然开朗的感觉。尤其是‚与自己相配称‛这几个字，像闪电一样照亮了那个夜晚——我能够与那‚博大的灵魂‛相配称吗？我应该怎样才能让自己能够与那‚博大的灵魂‛相配称？

我想起陀思妥耶夫斯基说的：‚我只担心一件事，我怕我配不上自己所受的苦难。‛身处苦难，不是哭天抢地，不是怨天尤人，而是反躬自省，担心‚配不上自己所受的苦难‛，这样的襟怀，让人感动。所以，在那篇记录我与张文质相遇和交往的感受的文字里，我以这样一句话，作为结束：‚只是我不知道，自己的灵魂，是否能配得上这样美好的相遇。‛

仔细想来，我们的生活和生命里，所遭遇的种种坎坷、磨折，其实并非偶然，我们所享有的种种幸福、美好，也并非就该心安理得地享受。倘若一个人不努力奋斗，坎坷和磨折的延续，将会更为漫长、持久，即使享有的幸福和美好，可能也会像掌里的流沙，从指缝间，渐渐流走，消逝。

教师，也是如此——张文质先生曾感叹：‚我由衷地感受到不是今天的孩子对不起教育，而是，今天的教育对不起这些孩子。‛这是七年前，女儿读高一时，他‚以一个父亲的心情听课‛后，在评课时所生发的。现在，我想套用他的句式，表达我的一种感叹：‚我由衷地感受到，不是今天的学生‘配不上’教育，而是，今天的教育‘配不上’这些孩子。‛

‚今天的教育‛，当然也包括——今天的，某些教师。

上海打虎山路第一小学的门厅里有一句话：‚我想拥有最出色的学生，所以我要努力让自己成为最出色的教师。‛据说，这是该校一位叫朱亦磊的老师说的。我很喜欢这句话，因为我知道，对教师而言，所谓成长，其实就是让自己变得更优秀、更美好。或者说，所谓成长，其实就是不断寻找和发现更美好的自己，能‚配得上‛我们的角色、能与我们的学生更‚门当户对‛的自己。

或许，面对今天的教育，面对自己的学生，我们每个教师，都应该像那首歌里所唱的：‚每天努力地学/怎么和你般配的秘诀‛。