写人的散文欣赏

散文的价值在于抒情、记事、说理，太唯美反而有文无质，太注重内容故事反而有质无文，失去了文章的本质——教化世人、感染世人、影响世人。以下是写人的散文欣赏，欢迎阅读。

有一种痛，不能触摸。有一种爱，不能忘怀。有一种情，刻骨铭心！思念是一种才下眉头却上心头的情与情的交融。时光记录着难忘的父爱。任岁月在思念中流淌。爸爸，在我的心中，您永远和我在一起，从未远行。

一年四季，无论在炎炎夏日还是在寒风刺骨的严冬，爸爸总是风雨无阻伴随着我，在身后给我强大的支持，给我无私的爱。您那满脸的慈祥在我的心里打下了深深的烙印。待我长大自立，您却悄然离我而去，爸爸离去多年，我都无法接受失去至爱亲人的现实。每当听到或是想到跟爸爸有关的话题，我都会因有太多太多的痛与遗憾，却没有机会去弥补，而伤心欲绝。

记得刚参加工作时，一位同事因朱自清《背影》中的情景而泪流满面。当时的我尚不能理解，为何作品中“爸爸”的四次“背影”就能使她泣不成声，哭得如此伤心？她说那“背影”让她想起了父亲生前的爱……如今的我完全读懂了那滔滔的泪水，那深深的痛！

在爸爸的世界里，30岁之前的我,就像一位王子，烂漫着，快乐着，无忧无虑，生活充满阳光。

自出生那天起，我就患有先天性多种疾病。营养不良，骨瘦如柴；尤其是气管炎，严重程度比《药》中的华小栓还要重十分。特别是夏天，整个人只能坐在树根下，把头埋在蛐蜷的双腿中，两手抱住。如同在和呼吸伴奏而吹响的风琴，一时不停的喘息，一刻不止的咳喘。喘的全身力竭，咳的嗓子沙哑，脸颊同红绸缎一般。

我还是胎儿时，母亲乱用药物，损伤了我的眼睛和肺。随着年纪的增长，我的眼神越来越差，体质越来越差。综合性疾病缠绕着我，多天持续高烧不退，温度在三十九度以上。气管、支气管有黄色浓痰。呼吸急促胸痛，持续咳喘，终于，晕死过去……

医院有医无药。医生手足无措，毫无办法。父母双亲相互替换着用手托着我。当我嗓中轰轰作响时，爸爸便立即撬开我的嘴，象做人工呼吸那样，用嘴吸吮我嗓子里的浓痰。为我打开呼吸的通道。

不知是爸爸的爱感动了上苍，还是爸爸的身份起了作用。医院领导利用爸爸老红军的身份和当地驻军237医院取得联系，调来了治疗我病情的药品。药品到位后，立即给肺部消炎，退了烧，接着就为烧坏的眼睛做手术。

手术进行了两个小时，很成功。最后主治大夫微笑的点点头，将我的双眼缠上绷带。留下医嘱，

要我静养一周。便让护士把我送到特护病房。

我的“眼前”的世界一下子失去了光彩。“慕尼黑”取代了光明，只能在黑暗中摸索。虽然我是重患者，但我年少萌动的年龄和性格特征是“动”不是“静”。眼下情景等于给我上定了身法，我能受的了吗？怎么办呢？

病房中，为了能稳住我，让我安下心来养病。父母费尽了心机。

每次爸爸来看护我，都带着一本书。书上有会八九七十二变的齐天大圣。爸爸讲的绘声绘色：“孙悟空开始只是个石头猴子，什么本事也没有。后来苦心学艺，有了本事，历经九九八十一难才做了齐天大圣。”……要做有本事的人，就得象齐天大圣那样，懂得他的小九九。

“什么是小九九？”我好奇的问。爸爸告诉我，书里就有齐天大圣的小九九。接着把“小九九”当儿歌来唱。爸爸豪放的嗓音，婉转的歌喉，深深的吸引着我。您将歌中的每个“音节”都牢牢的根植在我的脑海之中，要做有本事的人，让我对“小九九”产生了浓厚的兴趣，也为我以后的数学学习打下了坚实的基础。

讲了孙悟空，爸爸还讲《农夫与蛇》《卖火柴的小女孩》等。在小女孩点燃最后一根火柴时，您还问我：“如果蛇和小女孩这样的事出现在我们生活中，应对这样的事件我们当怎么办？”……

爸爸又用激昂的语调说：“书上说的是过去除暴安良的故事。我还是给你说说咱眼前看的见的事吧。”

爸爸说医院的墙很矮，从我们在这里就可以看到外边，外边是操场，操场那边是军营。解放军战士正在训练，有一个连……“天天踏着风雨路。急行军越山谷，个个都是下山虎。”父亲变着花样讲着军营中最可爱的人的故事，军人“虽然没有时髦的装束，青山也羡慕这翠绿的军服。”

我依偎在爸爸的怀里，和我最可爱的人爸爸一起尽情的品味着、享受着军营生活的快乐。

听到快乐处我会动情的高呼；有时我会沉思遐想，这个情节怎么就是以前听过的长征中的故事？故事生动，连串成章。军营的生活如同泡一杯奶茶，有如畅听激昂柔美的乐曲，手在琴弦上拨出一串串优美动听的音符，叙写着种种“痛”与“快”的经历，从中领悟着人生的真谛。我的心如痴如醉，盼望自己能快些病愈，快些长大，也能穿上绿军装成为真正的男子汉。

七天时光很快过去了，刀口愈合的很好。重见光明的我随即有两个让人惊讶不已的重大发现：爸爸所带的“故事书”不过是七分钱的算术本；医院后面是座光秃秃的山。

上学读书了。那时小学的学业只有语文、数学、美术、音乐与体育几门课

程。因“文化人”少，再加上人们对教育不重视，教师挣的“工分”不多，当“小孩王”没出息。所以很多人不愿意当老师。每个班级的所有学科均由班主任老师一人担任。身为校长的爸爸成了我的班主任，教学上爸爸对他的学生不断地鼓励着、陶冶着、磨砺着、启迪着。催人图强，为人解惑，教人做事与做人。爸爸说：“无论做什么事，培养兴趣、掌握方法最为重要,事半功倍的方法是通向成功的捷径。”从中我们学会追求、学会努力。

爸爸所传之道并不拘限在知识的传授上，更注重人格的教育。悉心向我们讲授孟母三迁孟母近朱者赤道理，孔融让梨，尊老敬长的为人之道……在学习与生活中。一心一意为小鸟筑巣，促使小鸟茁壮成长，而自己胸怀篮天却无冤无悔的付出。

爸爸就是我心中那棵傲立在山林中默默无闻大树。

读初中时，每天每天的傍晚，在那春色如画的乡间小路上，你都远远地如期站成一棵树，我同回家的喜鹊快乐的向你飞去，定格成每天好时刻；高中住校时，每个每个的周末，在那岁月如诗的乡镇公路上，你都会高高地按时站成一座山，我若归巢的小鸟欢快的向您奔去，定调成每周的好时光。不论刮风还是下雨，你都会带着家的温馨出现在校门口，让我感受到生活的美好。上大学了，爸爸在我面前的师者的高大形象让我成了一名师范生。您身上左一个包儿右一个包儿地背着，把我一直送到宿舍。读书期间您一次次送来都是我最爱吃的香喷喷的饭菜，时不时的送来一本名著，为的是能让我及时获取营养，安心学习。学好育人的本事，爸爸一心要把我打造成“学高为师，身正为范”的真正师者。爸爸的行为引来了多少同学羡慕的目光。

走尽春夏秋冬，道不尽您对我的恩；演尽加减乘除，算不尽您对我的爱；吟尽诗词歌赋，颂不尽您待我的情。工作了，您的乌发悄添银丝，可您那无微不至的爱却依旧贯穿在我生活空间的每一个方位。

父爱如山，山林的无私奉献和奉献所带来的伤痕，换来我的健康发展和成长。您，让我的生活充满阳光。如梭的岁月将件件事事深深地刻在我脑海里，织在我的心中，从未忘怀……爸爸，我这个小小鸟，在您的王国里，就是位幸福的王子！

如今，我的世界突然没有了你，如同喜鹊没了鸟巢，鸟儿没了山林。我的阳光世界顿失色彩。爸爸，我好不习惯，好不知所措呀！

想起刚成家时，我又忙于工作，回家少，对爸爸的关心更少。您提及自己的身体大不如从前了，我没放在心上，我以为不会有事。后来您得病住院了，我以为是小病没事，也没放

在心上。儿子心粗，并且是一个自以为是的人。在我的心中爸爸永远是一棵树、一座山，永远是我心理上的依靠，精神上的寄托。爸爸那宽厚结实的背，挺拔的胸膛，铁打的爸爸永远是不会离开我的。遗憾的是，爸爸住院的三个多月，我却没有照顾您一天。每次去医院看您，您都强打精神，反来安慰我说您已经好了，可我却没有察觉到您已时日不多。至到您离开时，我也没守在您面前，见您最后一面。这一切都成了我终生的痛与无法弥补的遗憾。

时间仿佛还停留在我最后一次见您的时刻。您说：“再别来看我了，教书育人，还是工作重要，要安心工作……等你做爸爸时，我去看孙子。”我又怎能想到，就是在我兴高采烈地迎来儿子的当天，您却离我而去。而我还傻傻地在盼望您的祝福。直到我的第30个生日，没有见到您的音讯，我才感到有什么不对。我的爸爸是从不会忘记我的生日的，难道真是“子欲养而亲不待”吗？我颤抖着双手不停地给爸爸打电话，却没有人接听，我的精神倒塌了，世界崩溃了……

爸爸生我、养我、爱我、痛我。却没有得到我应有的回报。爸爸！你是天底下最好的爸爸。我是个好老师，却不是好儿子。由此，我陷入了深深的痛苦与自责之中。问上苍，你既然给了我这么好的爸爸，却为何不让爸爸陪伴我长长久久?为何爸爸走后从未在我梦中出现过?我时常在想，如果爸爸还活着，永永远远和我在一起，一家人共享天伦之乐，那该有多好啊!我渴望着奇迹的出现，可这是怎样的一种妄想？

时间，带来了一切，又悄然地带走了一切。现在的我，虽己走出失去父爱的阴影。在平凡而简单的日常生活里，我却经常打量着跟爸爸有相似背影的人，甚至衣着相似的人，连同像您一样关爱我的人。都会让我想起您。我知道，您仍在我生活的点点滴滴里，和我如影相随，从未走远……

我的父亲，已去世八年多了！

在这八年多的时间里，在细雨纷纷的清明节，在烧纸送钱、送衣御寒的农历十月一号，扪心自问，我去过几次父亲的墓地？不知道那杂草是否恣意丛生，不知道那父亲的墓地是否被雨水冲洗，不知道坟墓边当年栽种的柏树、松树是否长得很高很高了，不知道父亲墓地通往老屋的小路是不是好走……

父亲的坟址，是他生前自己选好的，就在老家屋后2000米左右的地方，那里埋着我的爷爷。延绵而上的小山脉的山额上，站在那儿，是可以看到自家屋子的，站在老屋后面，也可以看到爷爷坟旁那棵耸立的青松。父亲选那儿，是有他自己的道理，一是可以让父亲在他死后守在他父亲的跟前

；二是常常能看到家，也有随时照看的意思；三是那儿坐南朝北，头枕青山，脚踏溪水，溪水的前面是连绵起伏几千米的龙腰带；四是据说祖先埋在那里，可以保佑后代人丁兴旺，长命百岁。按照风水来说，这虽然叫不上最好的宝地，也非最好的龙脉，但绝对是块好地，前有溪水，龙腰，后有翠峰山脉，前有财（活水），后有泉水。

这不是我信什么迷信，只是一种愿望与心意，而且，最重要的还是缘于那个不怪也算很怪的传说。据父亲在世时说，我爷爷去世的时候，请了风水先生给爷爷看坟地，看了几个地方，风水先生都不满意，但当我的父亲领着风水先生来到爷爷现在安葬的那块地时，风水先生顿时觉得眼前一亮，他告诉父亲就是这个地方了。风水先生告诉父亲，他说你看这个地方坐南朝北，头枕青山，脚踏溪水，溪水的前面有连绵起伏几千米的龙腰带，前有财（活水），后有泉水，老人安葬在这里可以保佑后代人丁兴旺，长命百岁，而且从老人安葬那天算起，后代是要出优秀人物的。沿着这一美好的传说父亲在世时一再告诫我，说他去世后一定要把他安葬在爷爷的跟前。

父亲一生极其不容易，在父亲四岁时我的奶奶就去世了，他从小就没有得到过母爱，我的奶奶去世后父亲先是在他舅舅家生活，可是在民国十八年，陕西遭遇天灾，据史料记载当时全省有200多万人活活饿死，200多万人流离失所，逃亡他乡，800多万人以树皮、草根、观音土苟延生命于奄奄一息、在旱灾发生的同时，又有风灾、雹灾、虫灾、瘟灾、水灾、火灾、兵匪之灾一起袭来。使全省92县尽成灾区。赤野千里，尸骨遍地。甚而人人相食，惨绝尘寰。父亲的舅舅一家在这场百年不遇的灾难中，也是全家饿死。父亲的舅舅家没有人后，父亲又到了姨家，等父亲11岁时，姨也去世了。姨去世之后，我的父亲不得不回到了自己的家，和我的爷爷相依为命。父亲告诉我那时他如果能穿上一双草鞋，都会是万分高兴地，因为他经常是没有鞋穿的。等父亲稍大一些，家里更穷了，我的爷爷由于长年辛苦劳作，饭吃不饱，有病看不起，在爷爷50岁的时候他老人家就去世了，父亲为了安葬爷爷，不得不向富人借钱借地，等安葬了我的爷爷，父亲不但是一贫如洗，而且是债台高筑。

父亲一生养育了子女四个，其辛苦不言而喻，父亲对我这个小儿子给予更大的希望与爱。记得小时侯家里面很穷，父亲就靠在生产队干活养活着一家人。整日里早出晚归的操劳着，生活还是难免拮据。但作为他的孩子我是不曾受过苦的，衣食不缺，无忧无虑的度过了少年时光。荒唐的说

农村长大的我居然不会干农活，父亲交给我的任务只是好好的学习。而他自己却干了所有的农活。父亲平生最大的愿望就是希望孩子们考上大学，将来有个好的前程。记得父亲经常告诫我 “儿呀！一辈子头朝黄土背朝天有出息吗？你爹我是过来人知道做庄稼人的苦呀！我那时想上学都上不了，现在条件好了，你一定要好好学习，为将来奔个好前程”。我也没有辜负父亲，在二十世纪的八十年代，终于考入了大学,开始了城里人的生活。

父亲，我可爱可敬的父亲，儿子对不起你呀，儿子心里有愧。我大学毕业以后，总是以工作忙，孩子小为理由，难得有时间回家去看望你老人家。现在儿子多想再听你老人家和我说说闲话，说说家常呀，可是你已离儿远去，儿再也听不到你的唠叨，再也不能陪你睡上一晚了。父亲，儿子想你呀。父亲，我真的很想念你。在我写这篇文章之前，我就对自己说，不要哭，父亲不希望看到我哭，但写到最后我还是哭了。父亲，请原谅我的不坚强！

父亲安葬后的第三天，我花了一天时间，在坟墓的顶上栽种了柏树，在坟墓的周围栽种了松树，忙完这些，又把墓地周围弄得光光亮亮干干净净，然后在墓地前面，把所有阻碍视线的树木杂草铲除，开辟出一片空地来，站在山坡头上，山下的老屋，全部尽收眼底。最后，又把那通往老屋的小路，修了个整整齐齐，那时真的在想：父亲，你可以常回家看看呀，我年迈的老妈，还需要你好好保佑她呀，我在外工作不在家，也许真的很少回来呀，只希望，我的父亲，您在这里，好好安息吧。

现在呀，只要有空回到老家，虽然上坟的机会很少，但是我都要修整老屋通往父亲墓地的小路，修剪父亲墓地前面的树木杂草，一是想着父亲回家走路顺顺畅畅，二是想着父亲看家看得清楚！

谨以此文怀念我厚德勤俭平凡一生的父亲。

记忆中，家里一共有过两辆自行车。第一辆是苏联式，大梁弯下去的那种，刹闸靠脚往回蹬，在我们老家叫倒蹬闸。那车子模样浑圆，结实，座子是皮的，很厚，也很硬。

我们兄妹三人，从小在姥姥家长大。母亲娘家人丁不算旺，姥爷本已是单传，到了母亲干脆就她一个人。父亲出身农村，弟兄四个，就干脆过来，做了母亲家的上门女婿。在我们老家，被叫作倒插门儿。

一个倒插门儿女婿，骑着那辆倒蹬闸自行车，一骑就是很多年。

上世纪60年代末，家里添了辆新自行车，永久牌的，还是托北京的大姨找关系买的。车子从邮局寄过来，得专门请人来安装。那是一个夜晚，一个个纸箱子被拆开，来的人一

件一件精心组装着它。全家人都怀着激动的心情，在那里看着它诞生。虽然过去了很多年，到现在还记得它刚成型时的样子，黝黑锃亮，闪着不一般的光泽。

那时候，国人还都很穷。几乎在整个北方，结婚讲究三大件：缝纫机，自行车，大衣柜。

父亲在县城一完小当老师，离家有一段距离。每到周末，父亲才骑车回家，住上一天，算是团聚。家里有什么事儿，父亲就骑着那辆永久牌去办。

姥爷往下，虽然只守着母亲一个人，但他上一辈儿却有弟兄五个，都住在一个带后院的四合院里。在我的记忆里，满院子出来进去都是老人，还有几个小脚老太太，谁病了，都是父亲骑车带着去医院。

父亲生在农村，上过私塾，后来考上大专，学了师范，踢足球进过市队，写诗登过报纸，还写得一手好毛笔字，也算得上多才多艺。

可能是熟能生巧，也可能专门练过，反正印象里觉得父亲的车技很不错。

奶奶的家在另一个县的乡下，离我们生活的县城有30多华里。兄妹三人里，只有我随了父亲的姓，所以每到过年，大都是我跟父亲回老家。

那时，自行车后座上就会装得满满的，大米，白面，菜籽油，还有猪头和猪下水。面袋子垂在两旁，其他的在座位上摞起来，用绳子来回捆好几道，结结实实的。

一切准备停当，我就坐到大梁上，跟着父亲，骑行好几个小时，回到老家。现在想想，那么漫长的归程，对父亲的车技是很好的历练。

平时出门，有哥哥在的时候，坐大梁就成了他的专利。

因为两个人都小，上不了后座，哥哥就先在大梁坐好，接着，父亲手持双把，蹲下身子，让我从后面搂住他的脖子，再站起来，我就吊在他的身后。然后，他偏腿上车，我趁势站上后座，再顺着父亲的腰慢慢向下挪，出溜着坐好。下车的时候，完全是上车时的回放。

有时候，我先不坐下，就那样站着，看看四周的光景。立在自行车上，自然就有了高度，风大的时候，难免有些紧张。

有一次，我正站着，一阵风过来，将帽子吹落了。我下意识地伸出双手，捂向头顶。父亲感觉到了，惊诧地喊了一声。我赶紧收回手，重新搂紧他。

那次历险，父亲后来提起过好多次，每次说完，都开心似地轻笑几声。

如果出门时再加上母亲，我就只能一直站在自行车上，有了前次的经历，我的手再也没敢离开过父亲的脖子。

妹妹比我小5岁，有了她之后，一家人出行的难度就大大增加了，母亲要抱着她坐在后座上。现在想起来，父亲就像一个杂技演员，骑着一辆满载的自行车，行走在故

乡的人流里。那时候，家乡的人还真是见多识广，我们一家人从街道上经过时，并没有引起什么人的好奇。

记得有一次，父亲骑车带着全家，去看母亲的姑姑——她们全家因为成分不好下放到十六七华里外的乡村。我们就那样一路出城，打听着，找到了地方。

那时候，父亲的确还很年轻，妹妹出生那年，他不过才37岁，比我们现在还要小不少。

等我们慢慢长大以后，全家人一辆车出行的情景，就再也没有了。也不记得是什么时候，那辆永久牌自行车，也渐渐散落了骨架。

再后来，父亲得了脑血栓，半身不遂，从那之后，就再也没骑过车子了。

我从来没有想过，那个年轻的父亲，骑在自行车上的时候，会有什么感受，兴奋？骄傲？还是幸福？而现在，即使想问，也永远不会有答案了。

我知道，我的父亲肯定不是天下最好的父亲，但他的车技，或许是全世界最少见的。每一次，当我随着他的身子腾空时，都会有一种飞的感觉。