运动与情感

关于书法艺术中运动与情感关系吕道有一书法作品的空间性质同绘画作品是相似的：它们都依靠构成作品的刑事手段（线、色等）组成一定的空间，诉诸人们的视觉。

但是，书法作品中笔画的重迭、承接与墨色的自然变化，那书写时线条推进的过程保留在作品中，使书法艺术在一定程度上又具备时间艺术的特点。

我们说“一定程度”，是因为书法毕竟不象音乐、舞蹈等必须在表演时观赏的艺术，对于这些艺术，在时间中展开是无法回避的存在，而对于书法，能否感受其中的时间特征，取决于观赏者的习惯、见解和素质。

古人云：“观古人法书，每想见其挥运之时。

”书法中的时间特征，以及与时间特征密切相关的运动特征，是在观赏者的想象中展开的。

不过，尽管这种展开有条件地在想象中进行，仍然由于这一特点，书法与造型艺术明显地区别了开来。

空间和时间是自然界、也是精神世界一切事物存在的形式。

同时具备空间和时间特点的艺术，无疑拥有更为丰富的表现手段。

为了扩大表现的范围，绘画、雕塑、建筑、工艺美术等于空间展开的艺术领域中，也不断有一些表现时间特征的尝试，如立体派和未来派的某些作品，如建筑设计中对内容空间的特殊安排，如工艺美术设计中采用的光效应图案等等，但是，所有这些努力，都不能与书法线条所产生的时间效应相比。

对静止的视觉艺术来说，运动感都是一种暗示，不过在书法艺术中，这种暗示几乎达到了一种临界状态——时间艺术与造型艺术的临界点。

在那些代表性的书法作品中，如《祭侄稿》、《自叙帖》等，似乎线条一触及你的感官，便能带着你进入特定的时间流程中，不论你第一眼落在什么地方，你的注意总会不自觉的顺着线条展开的顺序前行。

这种运动效果，一般只在音乐等时间艺术中才会出现，造型艺术是不具备这一特点的。

人们常常将书法与音乐进行对比，也正是基于这样的原因。

当然，对于不同书体来说，时间特点表现的清晰程度是各不相同的。

毋庸置疑，草书线条的连续性使其时间特征表现得最为明显，由于它能充分发挥书法艺术空间和时间两方面所具备的潜能，它成为书法艺术仲未有表现力的字书体。

——如果忽视了草书，那堆书法艺术的感受和认识将是非常片面的，相反，如果对草书所反映出的审美特征有所感受、有所认识，一定会对书法线条空间和时间特点都予以充分的注意，以致使心灵成为同时感受线条空间、时间特点的敏锐器官。

这时，再来看其他书体——篆书、隶书、楷书、行书，各种线条的运动特征都将清晰地展现在眼前。

例如篆书，以空间结构为主要表现手段，时间特征反应微弱，但将它放在整个书法现象（空间——时间体系）中来看的话，仍然表现了一种均匀、平稳的运动、一种节奏，自有它特殊的精神内涵，不能否认，由于它的存在而丰富了书法艺术。

又如唐朝楷书，点画端部与折点运动比较丰富，点画中部用笔却非常简单，由此而形成特殊的运动节奏，楷书碑刻中时间特点几乎完全失去，但从存在的唐楷墨迹中——不论是《倪宽赞》、《自告身书》，还是唐人写经，都能感受到那种为楷书特有的运动感。

我们就这样获得对书法艺术时间特点的认识。

我们常提到草书，因为草书代表了抒发这个空间——时间体系发展的最后阶段，我们也经常回顾其他书法，因为它们是这个体系发展时所经历的不同阶段，同时，我们的某些精神生活，还需要用它们具有的特征节奏来表现。

书法艺术的时间特征不是仅仅属于某种书体、某种主张的，它属于书法这种源远流长的历史现象，属于被这一现象所造就的心灵。

二我们用到时间特征和运动特征这两个概念时，未加严格地区别，实际上它们的含义是有所不同的。

“时间特征”仅仅揭示出线条随时间而展开这一性质，而“运动特征”除了表明这一性质以外（运动无疑在时间中展开），还应该包括线条的运动方式。

从这里出发，我们可以讨论线条的时间特点怎样影响了书法艺术的表现力。

如果我们仅仅把书法线条的空间结构与绘画相比，并不能显示出书法的特点，在某些现代绘画或工艺美术作品中，对线结构的运用（虚实处理、节奏的控制等等），可以说，不亚于任何书法作品，但是有一点——所有这些线条，其本身的变化（质感、速度、外廓），都远不能与书法中的线条相比。

梵高作品中的线条，可以说是近代西方绘画作品中最有激情、最有表现力的，但是他那些笔触的变化，不可能与《丧乱帖》或《频有哀祸帖》中哪一段线条相提并论。

如果考虑到整个书法史，可以说，书法线条是世界上变化最丰富的徒手线的集合。

书法线条这种内在节奏几乎无穷无尽的变化，全得之于用笔——控制笔毫锥面所进行的各种运动（笔法、速度、力度等综合变化）。

这种运动以特定的方式保存在线条内，清晰地展现在一切敏感的心灵中，这已经不是一种可有可无的“暗示”，也不是一种可以随时配给一点注意力的特征。

这种变化无穷的运动，以及由此而来的丰富的内在节奏，成为书法艺术赖以生存的基础，没有它，书法艺术便不复存在。

运动的丰富性、内在节奏的丰富性，成为书法艺术一个根本的特点，它给书法艺术带来无限丰富的表现力。

书法线条另一个运动特征，是运动的“纯净”性。

“纯运动”是不存在的，一切运动都必须借助于物质来实现，由于最简单的物体也占据着一定的视觉空间，一般，运动性质（速度、方向等）被掩蔽在对物体完整的视觉印象中，而且运动性质越复杂，越难以被清晰的认知，例如，一张纸片从空中飘落，完整的视觉印象绝对压倒对这种复杂运动的感知，只是当运动十分简单，或运动着的物体在视觉印象中已被大大简化时，运动才显得比较清晰，例如明净高空中高速飞行的飞机。

在一切被简化的运动中，点的运动是最“纯净”、最明晰的形式，点运动的轨迹便是线——而线正是书法唯一的构图手段。

因此，运动在书法艺术中达到最大限度的“纯化”，书法成为感知运动性质最方便、最理想的视觉艺术形式，形体、色彩、质地，自然界可视形象中一切可能舍弃的，都被舍弃了，只用那简略到不能再简略的线，来保存运动的过程。

——如果人们从书法作品中确实感受过什么的话，那被感受到的一切，实际上都被集中在一个点、一条线上。

这是一种含蓄无限丰富，而又特别单纯、特别明晰的运动，它是在漫长的岁月中，在一个民族性格形成的历史中所完成的伟大的抽象。

丰富、单纯，是书法运动性之中最重要的两个特点，也是书法所有特点中最重要的两点。

这两个看似矛盾的特点几乎与生俱来的完美结合，只是少数几种艺术所能具备。

在其他艺术中，丰富与繁琐，单纯与单调，在人们的创作中纠结在一起，他必须费尽心力，才可能在锤炼、提取、扬弃中找到丰富与单纯结合的道路，而书法（还有音乐），从本质上决定了这一切，锤炼、提取、扬弃的过程早已由历史所完成，作者的想象力，可以在一个已经解决这些矛盾的基础上展开（当然他也可能失去这一基础）。

这正是人们在艺术形式的探索中梦寐以求的自由。

在书法艺术的运动性质中，我们只讨论了丰富与单调这两个最主要的特点，但是，丰富与单纯，以及二者的统一，或许可以说，是书法艺术一切动人之处的源头。

三情感是书法创作与审美中最重要的心里内容，也是艺术心理学中最复杂、最微妙的课题之一，由于现代神经生物化学和心理学的进展，我们虽然对情感的生理——心理机制有了更多的了解，但是，还远不能令人满意地解释艺术活动中许多复杂的情感现象。

在这里，我们仅仅从运动、节奏的角度，探讨一下书法艺术中情感的表现。

艺术以情动人，书法亦不例外。

审美活动中，常有推理、联想、回忆等活动伴随着情感一起发生，但是，一般来说，推理、联想、回忆等，同形式对感官的刺激一起，都成为触发情感的因素，事实上，情感成为审美活动中一种综合性的心理效应。

情感是无法详尽言说的，它每时每刻都在改变着强度和方向，象河中的水流，前水决非后水没有谁能在时间或空间的两个点上体验完全一致的激情，在你记录或描述的一刹那，它改变了形状和色彩……艺术家永远追求着对它的完美表现，但谁也不能已经确切而完整地把握了它，人们只能试图接近它，不断地接近它……困难在于它运动的复杂、微妙。

也许，只有书法的线，摆脱了一切可能的羁绊，得以尽艺术家最大的可能去表现节奏、律动——这是一种可宝贵的自由，只是在这种理想状态下的运动和节奏，才可能匹配、追蹑情感的运动。

于是，情感和线条成为书法艺术中相互依赖的两面：情感的运动只有依靠线条的律动来表现，而线的运动只有以情感的运动作为必要而充分的心理依据。

正是在这一点上，书法成为同人类情感活动最为切近的视觉艺术。

书法艺术审美活动中的情感运动，由线条的节奏所制约，线条节奏在表现上的不确定性，使作者倾注进线条的一切，都融贯成清晰（视觉上）而又朦胧（心理上）的一片。

如果说，从线条所自来处，还能探索到一些气质、性格、修养等进入作品的线索，在审美鉴赏中，你却无法区分它们与情感色彩的分野：作者所带来的一切，都化为作品的节奏，都化为特定范围内的情感运动。

只要有可能，人们尽可以从线条中领会所沉积的一切，但这一切都是通过节奏来表现的，离开了一定的节奏，便没有形式、没有沉积、没有表现。

例如，一定的修养，能改变线条的情趣，但这首先是因为修养的积累改变了作者的审美情趣、审美理想，并由此改变了节奏（包括用笔、结构等等方面），否则，修养的进步并不能影响创作——这样的例子在我们周围并不少见。

至于性格、气质对节奏的制约，更多地表现在下意识的层次上：一定的气质、性格，在审美和练习中自动选择一定的节奏。

所谓缺乏个性，则是对既有的节奏保持良好的亲和力。

而不是按照内心的律动来反抗、修正或改造既有的节奏。

如上所述，既然作品全部蕴含都转化为律动，都转化为与律动紧紧相依的情感运动，可以想见，当创作中情感运动成为主导因素，并且有情感运动的节奏左右线条的运动时，线条运动具有最生动、最丰富的节奏，具有最强烈、最深刻的感染力量。

书法史上第一流的杰作，都是诞生于这种“忘情”的状态中。

《丧乱帖》、《祭侄季明稿》、《黄州寒食诗帖》等作品，都具备层次丰富、变化莫测的特点，这全得之于感情潜在的律动。

情感的随机性是作品变化不可端倪的根本原因。

——仅仅根据一定构图法则来构成作品，有时也能收到五光十色的视觉效果，但必然走向程式化的道路。

气质、性格、修养，决定了作者创作的基本风格，或者说基调，而情感的体验和运动，决定了每一件作品的运动节奏，因此，也可以说，是决定了一件作品的形式构成。

创作中，气质、性格、修养的潜在作用是稳定的，在一定时期内不会产生显著的变化，而情感活动的作用随着机遇、事件，以至生活细节的一切改变而改变，并由此给创作带来无限的活力和生机。

在生活中追求丰富的感情体验，在创作中争取进入“忘情”状态，是创作成功的正要保证。

需要证明的也许只有一点，“忘情”之“情”，既包括生活感受，也包括艺术实践中对形式的全部体验。

“忘情”，并不是沉浸在情感中，再来为情感寻找形式，而是指对形式的探索和追求始终与感情体验密切相连，生活体验已同形式体验融合成不可分离的整体，艺术形式不仅同周围的一切一起成为作者的“境遇”，同时也成为他自身的一部分，成为他的一种感官。