伊能静最好的时光在侯孝贤电影里

伊能静最好的时光在侯孝贤电影里

陈嘉上导演，那天华表奖您特意走向我说，您好，我好喜欢侯孝贤导演的《好男好女》。这么多年，一个台湾女演员没有背景慢慢地走，只是因为对电影依然充满自尊和信仰。但如您说演员被动，之后没有遇到好作品，我没有遗憾。谢谢您的鼓励，让我们知道自己的热血作品，真的有累积，真的有人遇见。导演，谢谢您。

——伊能静写于2011年华表奖颁奖仪式前后

如果不曾看过侯孝贤高峰时期的电影，你大概不知道伊能静曾在最好的年华，在大银幕奉献过灵气迸发的演出。

1995年，她凭中国影视《好男好女》获得第32届台湾金马奖最佳女主角提名。1996年，她又主演了《南国再见，南国》。1998年，她客串演出《海上花》。这些电影的成功出演，还使她成为了那个年代台湾最早踏上法国戛纳电影节、日本东京电影节红地毯的女艺人。

北京电影学院苏牧教授说，演员的表演有三个层面，第一是表演准确，第二是表演有才华，第三，这个电影是从演员身上长出来的，甚至这个电影创作的前提就是这个演员。他说，伊能静之于侯孝贤几部电影的关系就是如此。

伊能静的表演生涯起点很高，但未能如侯孝贤的另一位女主角舒淇一样，长久绽放光芒，或许，在侯孝贤电影之后，她很难再遇上被称之为“生命电影”的作品。伊能静说，《好男好女》对她而言已是过往荣耀，“但那个时光的确存在过，那些事、那些人、那些风景。曾经我们都是好男好女。”

《悲情城市》我没有遗憾与它失之交臂

我16岁作为歌手出道，侯孝贤和朱天文在第2年找到了我。当时侯导要拍《悲情城市》，他们在为这样一个人物寻找演员：她是动乱年代里的一个17岁的女孩，她在最灿烂的时候像樱花一样凋零。当时侯导演看到一档电视综艺节目，大家都在很认真地玩游戏、开玩笑，

却有一个很年轻的小女孩，很纯真，充满了杀气，在后面万般无聊地拆人家的布景，那个小女孩就是我。导演一下就被我抓住了，觉得我就像一个小动物一样。

但由于我跟我的初恋男友“私奔”，后来辛树芬饰演了这个角色。其实我没有遗憾跟《悲情城市》失之交臂，我非常遗憾的是，那个男人后来跟我失之交臂了。但我还要讲，依我的人生观，就算这个电影会得奥斯卡女主角，碰到一个我很爱的男人我还是会跑的，我不想老的时候抱着奥斯卡而不是抱着我的男人。

辛树芬或我来演《悲情城市》，这个戏会完全不同。侯导的拍摄方式是按照非演员（非职业演员）的状态去调整剧本，原来导演想用一个很热烈奔放的角色来对比梁朝伟的闷（因为他是个哑巴），后来因为辛树芬本身的个性是比较收的，所以她一进来，所有的台词都变成独白了，这也变成侯导之后的一个电影方式，比如《好男好女》中大量的独白。我觉得可能我来演，《悲情城市》不见得会是现在这么完整的样子，不见得会拿奖。

那时候看《悲情城市》，坦白讲我每看必睡。节奏那么慢，台词那么少，音乐好好听哦，我就一直睡。但几年前因为另一部戏《国道封闭》，我们去费里尼的故乡参加影展，那次影展上放映了完整版的《悲情城市》，一共有四五个小时，我看完后大哭。那是我第一次觉得自己认识了侯孝贤导演，侯孝贤、杨德昌导演最伟大的贡献是他们记录了一个消失的年代。

我们对父辈的记忆是空白的，除了知道自己的祖籍是哪里之外，不知道父辈是什么背景，就像没有根的孩子。我是本省人和外省人的结晶，有一种身份迷失感，没有爸爸的怀抱可以回。70年代生人的内心是非常具有漂泊感的，他感到脚下没有一片可以落地生根的土地。而电影最伟大、文学最伟大，是因为它们留下了那一刻不可能再回来的历史。

《南国再见，南国》青春就是不知道要去哪里

长镜头是侯孝贤导演最有名的风格。在《南国再见，南国》里，开始有一段骑摩托车的长镜头，林强穿着花衬衫，放荡不羁地骑着摩托车，我饰演小麻花就坐在他背后，这个镜头

长达三分钟。你要知道，电影里是三分钟，我们却拍了半小时。这场戏是没有剧本的，侯导说，小麻花在唱歌，随便你唱什么。于是我就唱，我们也不知道镜头在哪里，我们从来不知道什么时候开机，我们就一直在那个状态里。

侯导其实要的就是人的荒芜的感觉。人其实是在时间的荒芜感里度过的，人一天有24小时，8个小时在睡觉，8个小时在为所谓的未来做准备，还有8个小时，我们都不知道该做什么。很多人看《南国再见，南国》会觉得很闷，其实这就是电影的基调，这一代的孩子是没有根的一代，电影有一种飘荡感，所有的人都在沉睡状态，他们以为他们醒着，其实却在梦的半醒半睡状态，有时候会觉得自己要醒过来，要有点作为，突然又觉得，我太无力了，我能有什么作为呢？于是又睡过去。

侯导常说，动的是人，不动的是天地万物，天地万物是一种自然存在的状态，所以侯导喜欢长镜头，有一种悲悯感，像一个神的眼睛在看着人们，镜头轻微的晃动感，就像神的呼吸。而这些人，都是迷迷离离、昏昏沉沉的状态，这是我非常喜欢《南国再见，南国》的原因。我的17岁是很暴烈的，会喝个烂醉，把自己砸得满身都是伤，没有父母的管束，上学会无故请假，但我也不想学坏，我会坐公车到很远的地方呆一整天，然后再穿着制服、背着书包回家。回家的时候我干爹就问：你回来了？我就说：对。也有很多时候，我回家家里根本没有人，我就自己用钥匙开门进去。有时候我就故意不吃饭，倒在房间里。其实我们的生命里有很多荒芜的画面。

这部戏的拍摄灵感缘于一个瞬间。我们因为《好男好女》去参加戛纳电影节，晚宴要非常晚才开始，侯导很有经验，就叮嘱我们几个演员去超市先买些吃食。我和林强去超市买了满满一购物车的食物，过马路的时候不走红绿灯抄近道，却卡在了栏杆中间，非常狼狈。在楼上的侯导刚好看到了这一幕，他想，人家来参加电影界那么优雅，像布拉德·皮特，可是这群年轻人却那么狼狈，明明红绿灯就在不远处，却因为这里离家近，硬要从两个栏杆间挤

过去。等到我们回去之后，侯导说，他觉得那一幕好好玩，他觉得那个就是青春，青春就是连多过一个马路都等不及。这就是《南国再见，南国》的灵感起源——三个很滑稽的年轻人的青春。

我们拍这个戏真是太自由了，这部戏没有一句话经过剧本，全部都是即兴的演出。但这是一个很可怕的表演行为，我觉得它很过瘾，但是作为演员真的不想再来第二次，因为在那个阶段我的人生都会活在戏里。拍戏的8个月中，我整个人是活在小麻花的状态里的，我随时会接到导演的电话说明天几点几点要出班，然后我们就上了车换衣服，我们也不知道我们要去哪。在演那部戏期间，我把家里的电话线都剪掉了，不跟外界沟通，不认识妈妈，回想起来真是可怕。

《南国再见，南国》是侯导最难剪接的电影，因为导演一路拍，拍了大量的素材，拍了将近3部电影的胶卷。那个骑摩托车的长镜头终于拍完以后，我们下车就围着侯导问，我们到底要去哪里啊？（戏里也有这样问。）侯导却说：对啊，要去哪里呢？青春不就是不知道要去哪里吗？往前走就对了。在我看来，这部电影是讲述台湾本省人的青春，青春迷迷离离，就像中毒了一样。侯导跟我们说，你们闻路边那个槟榔树的味道。我们被泡在槟榔树的味道里，林强在那八个月里，天天都嚼着槟榔。七月盛夏湿热的台湾岛，三个青春的“小土狗”开着摩托车不知要去哪里，就这一场戏，就可以讲完台湾年轻人的状态。