越对立的越相像,——鲁迅和他的祖父周福清

越对立的越相像，——鲁迅和他的祖父周福清

越对立的越相像，——鲁迅和他的祖父周福清

2011-11-03

作者:洛克小园香径越对立的越相像，——鲁迅和他的祖父周福清洛克

鲁迅的祖父周福清跟绍兴周家台门里多数人都相处得不太好，但发展到对立程度的，只有鲁迅。

鲁迅在公开的文字里，从没提到过他的祖父；但他的父母却多次出现在他的笔端，并给人留下了较深的印象。如果据此以为鲁迅的祖父在鲁迅生命中，是个无足轻重的人，那就被鲁迅“误导”了。事实恰恰相反，在鲁迅所有的家族人士中，祖父周福清是对鲁迅影响最大的一个人，——如果这个名额不是归于周作人的话。

鲁迅出生的时候，周福清正在京城候补。这是一段痛苦、难熬的时光，所以，当长孙出世的消息传到京城，年青祖父（周福清时年44岁）的喜悦心情是不言而喻的。据说消息传到时，适逢张之洞来拜访，——这是个很有疑问的据说，——于是周福清给新生孙儿取名为“张”，即乳名，或小名；并由“张”字，根据同音异义的惯常做法，联想到樟树的樟，于是给孙儿取学名为樟寿，这是鲁迅真正的本名，或者说原

名；再由樟字联想到豫章（是否与曾在江西为官有关？），给孙儿取字为豫山。本来，按上古的说法，名是幼时所取，字则要到成年时才有的，所谓“幼名冠字”，但看来，至少在清朝末期，襁褓中的婴儿就已经有字了。周福清一古脑给孙儿取的小名、学名和字，从以后来看，似乎都不太成功。樟寿这个本名或原名，最终废弃不用，被周树人给取代了。字呢，由于豫山谐音雨伞，使年幼的鲁迅经常遭到同伴取笑，说：嗬，雨伞来了。于是鲁迅央求祖父改名，起初改为豫亭，这个改动也不太成功，——仍然未脱离跟雨的干系：“雨停”，不多久又改为豫才，这才终于摆脱了“雨”的纠缠，意思也好多了，算是一锤定音。豫才这个名字后来用的较多，如章太炎等鲁迅早期师友、同事，比他年长些的，或与他年纪相仿的，都习惯以豫才相称呼。鲁迅自己也蛮喜欢这个名字，直到临终前都在用它。

表面上看，周福清给长孙取的名字，后来都不太为人所知，似乎归于失败了。但其实，周树人这个现在被介绍为鲁迅原名的名字，显然跟周福清最初给鲁迅所取的名字，有明显的渊源关系。我怀疑，甚至鲁迅的迅字，除了别的意思和起因外，从根源上说，也与“树”有关。

可见，鲁迅生命中并非无足轻重的东西，自他一出生起，就跟他的祖父联系在一起了，并且伴随了他的一生。

但这部分关联性，在鲁迅的生命中，在鲁迅与祖父的关系上，

只能说是序曲性的。鲁迅生命中第一道真正的帷幕，也是由周福清一手拉开的。

1883年，周福清由京返乡探亲，这应该肯定是周福清第一次见到自己的长孙，也是当时唯一的孙儿（周作人要到1885

年才出生），但两、三岁的周樟寿，显然无法对这位完全陌生的祖父留下任何清晰的印象。鲁迅跟祖父的再一次见面，已是十年后的1894年，周福清回家奔母丧。这年鲁迅已有十三、四岁了。

鲁迅跟祖父见面、相处的时间不长，因为就在这年七月，发生了哄动一时的“周福清科场贿赂案”。这起案件在当时如此的影响一时，以至于《清史稿德宗本纪》中还带了一笔：十九年十二月癸酉，刑部奏革员周福清于考官途次函通关节，拟杖流，改斩监候。

这件事情对于鲁迅一生的影响，早已众所周知。

周福清案发不久，即投案自首，随后被关入杭州监狱。根据现有资料，鲁迅除了第一次专程探望外，后来只在有限的几次由学校往返绍兴的途中，去监狱看望祖父。后来鲁迅到日本留学，第二年的暑假回国，时周福清已遇赦放回，祖孙俩在家里还见过一次。总而言之，鲁迅跟祖父周福清，一生中加起来见面的时间，最多只在一年上下，是兄弟三人中，跟祖父相处时间最短的一个。

这会不会影响到鲁迅与祖父的情感关系？

1946年10月，周建人写了一篇《鲁迅去世已经十年了》的文章，文章主要讲述了鲁迅与祖父周福清的关系，并将俩人作了一番比较。周建人在文章中说：“鲁迅非常与父母要好，但不大喜欢祖父”、“鲁迅不喜欢他的祖父”。后来，在1949年后写的一篇文章里，周建人又有“鲁迅与他（指周福清）的关系不很好，他们见面也很少”、“感情不好的原因”等话语。

鲁迅与祖父关系不好，有什么例证？

在周建人口述、周晔编写的《鲁迅故家的败落》一书中，有几件事情，可以让人看到鲁迅与周福清的关系状态。

乌大菱壳的故事。

1903年，正在日本留学的鲁迅回家探亲。顺便说一句，这次回家，对于鲁迅来说，是人生的一道分水岭，因为他和朱安的婚事，就在这次回家中确定，虽然俩人的正式结婚，完成于三年后的1906年。去国之后兄弟三人的再次重逢（周作人时在南京读书，也正好趁暑假回家），让三兄弟欢欣不已。我们三兄弟的话是说不完的，从楼上说到楼下，从楼下说到廊夏，从廊夏说到明堂。有一天黄昏，我们三人站在桂花明堂里，又在谈论些什么。祖父从房里出来，站在阶沿上，笑嘻嘻地对我们说：“乌大菱壳汆到一起来了！”

乌大菱壳是绍兴方言，意思是没用的垃圾或废物。

我们明白祖父又在骂人了，骂我们是废物。我的两个哥哥恨

恨地看他一眼，但祖父浑然不觉，又转身回房里去了。我们三兄弟给他一骂，兴趣索然，三人分头走散。

其实，在中国的家庭生活中，即使在今天，父子之间，祖孙之间，脱口说出诸如“小兔崽子”或“小王八蛋”之类的粗话，乃是习以为常的事。其真实的语意，不但不是骂人，反而是在表达一种亲切、亲呢的意味。鲁迅后来写《论“他妈的”》，结尾处说到中国父子间，以“他妈的”意谓“亲爱的”的意思，正是与此同类。从周建人的叙述情况看，周福清当时的意思，也是如此。不过，这种玩笑、戏谑的表达，通常需要一定的条件和前提，即双方之间要有基本友好的基础和默契，否则，即容易滋生恶意，自讨没趣，产生对立。周福清显然忽略了，或根本就不清楚他平时在儿孙辈心中留下了怎样的印象，贸贸然冲口而出，自以为是善意的亲热，结果却招致“恨恨的瞥视”。

鲁迅与祖父的关系，还可以从两幅挽联中看出端倪。

一幅是周福清写给自己的长子，也就是鲁迅的父亲周伯宜的，写的是：

世间最苦孤儿，谁料你遽抛妻孥，顿成大觉

地下若逢尔母，为道我不能教养，深负遗言

对此挽联，鲁迅的族叔周冠五在其所著《鲁迅家庭家族和当年绍兴民俗》书中，有一句话说：

他的孙儿对这挽联深致不满，意谓：“人已死了，还不饶恕