芥川龙之介的矛盾性格及归宿的必然

参考文献： １《． 外国文学史》亚非卷，日本近代文 学。 ２《． 芥川龙之介全集》（共五卷），高慧 勤 、魏 大 海 主 编 ，山 东 文 艺 出 版 社 ２００５ 年 ３ 月第一版。 ３． 进藤纯孝：《芥川龙之介传记》，东 京，１９７８。
马晶照， 陕西财经职业技术学院教 师。
０７９
学教育 2009.09
外国文学
芥川龙之介的矛盾性格及归宿的必然
马晶照
芥川龙之介的创作开启了一个时代文学 转换的大门。他代表了日本近代文学短篇小说 的最高成就，然而正是这样一个被称为“鬼才” 的 天 才 作 家 ，却 在 年 仅 ３５ 岁 时 ，用 自 杀 的 方 式 结束了生命。有诸多的评论来讨论他的死，更 多的是对他早逝的惋惜及作品的盛赞。其实当 我们将眼光投向光环下面真实的芥川时，就仅 仅只当他是一个平凡的人，我们将会看到一个 被物质和精神折磨的痛苦而又可怜的人，挣扎 在深渊里伸出了双手渴望被救，然而上帝并未 如他所愿。他碰触不到光明，心灵里有一部分 属于忧郁的黑色物质，使他在正常人的眼里显 得那么的残缺，殊不知那其另一方面还 表现在他内心狂热的追求完美， 却无法对现实中的阴暗熟视无 睹 ，因 而 现 实 的 极 端“ 残 缺 ”违 背 了 他 对“ 完 美 ”的 追 求 ，从 而 导 致 了他的悲观情调。芥川龙之介曾 这样描述自己：“……我在气质上 是一个浪漫主义者，在人生观上 是一个现实主义者……”浪漫使 他渴念完美，而现实使他痛苦，只 因他不得不面对不完美的东西， 所 以 选 择“ 离 开 ”，用 死 来 为 这 种 痛苦做个终结也就成了一种“必 然”。
对“人性”的失望是芥川笔下 最常被宣泄的一种东西，“我的不 幸是没有崇拜‘人性’的勇气，不， 我 经 常 对‘ 人 性 ’感 到 轻 蔑 ，那 是 事实。但是有常常对‘人性’感到 喜爱，那也是事实。是喜爱吗？ —— —和喜爱相比，也可能是怜悯
吧。”他写的小说里常弥漫着失望 的气息，但他却极少在自己的小 说里加入议论，也不把结局定成 “唯一”。常留下巨大的思考空间， 其实这种空间我们也可以看成是 他对“人性”尚未绝望的一种体 现 ，所 以 对“ 人 性 ”的 失 望 但 不 完 全绝望也是他矛盾性格的一种体 现。
芥 川 是 用 灵 魂 写 作 的 人 ，只 是 他 更 好 的 隐 藏 了 主 观 情 感 ，不 是赤裸裸的展现，也正是这种压 抑，让他痛苦绝望，对人生失去兴 趣，但不论怎样，芥川是一位真正 的作家。玛格丽特·杜拉斯说：“我 可以用我的整个身体，我的全部 生命来哭泣，那是我的一个机会。 这我知道，对我来说，写作就像哭 泣，没有悲哀的东西就没有快乐 的书。悲哀应该表现得像一种只 属于它自己的文明。”芥川和杜拉 斯是同一种人，都有痛苦和泪水， 都用文字发泄，只是一个含蓄地 道来，一个直白呈现，一个用死亡 来对抗，一个用酒精烟草来自虐， 但无论是他还是她，都曾用他们 的文字在刹那间击中了我们。
芥川龙之介是一个拥有双重性格的充满 矛盾的人，这种人即使是个平凡无奇的角色， 也必将找寻途径和方式来宣泄，更何况他是一 个对人性、对人有着深刻认识的作家。他说“最 像人的作为乃是最像动物的作为。”体现了他 对“人”的一种深层的认识。有作家曾说“作家 不是什么了不起的职业，真正写字的人都是无 望 的 人 ，他 们 只 是 用 文 字 寻 求 慰 藉 ”，所 以“ 作 家”看透了世事，却往往无处可逃，找寻文字作 为叙述自己的方式，芥川龙之介就是这样的 人，也许写作才是他生命里唯一值得他倾注真 情的方式。也正因为“写作”、“倾述”对于他的 唯 一 性 ，当 他 完 成 了 所 有 的“ 倾 述 ”后 ，他 选 择
０７８
外国文学
2009.09
学教育
了死亡…… 芥川文字的多角度、深层次、
耐人寻味都或多或少的缘于他极 端矛盾的性格。也正是这些矛盾 的性格，才有了他笔下那些深邃 的对于人性的思索。
芥川龙之介的矛盾性格首先 表现在他的极度不安却又拒绝改 变，选择逃避的生活状态上。鲁迅 说：“芥川龙之介的作品所用的主 题最多的是希望已达之后的不 安，或者正不安时的心情。”芥川 的不安来自于两个方面，一个是 天生的敏感气质，而另一方面，便 是动荡不安的现实社会。芥川是 个“神经脆弱到连门前有人咳嗽 都会大吃一惊的人”，这样一个天 生具有忧郁、阴暗思想的人在那 种动荡不安的局面下生活，只会 更加加剧其不安和对现实的厌 恶。虽然他看到人性的黑暗，社会 的阴冷，然而他却害怕改变，他认 为他是在赎罪，他说：“没有比痛 苦更彻底的赎罪了。”
芥川龙之介矛盾的内心世 界，让他找不到幸福的彼岸世界，
所以选择了死亡，越过一条河流 去寻找属于他的“天堂”。芥川是 典型的知识分子、小资产阶级，带 有 浓 厚 的“ 自 我 焦 虑 ”的 心 情 ，他 的举动在别人看来是庸人自扰， 但在他自己看来，他不逃亡，将终 究痛苦的“消失”。芥川的死是一 种必然，就像疯狂画画，用浓重色 彩 画 画 的 文 森 特·梵 高 是 这 个 世 界上最孤独的人之一，最终朝他 自己开了一枪一样，毕竟人不是 只专注于一件事就可以忘记现实 的，往往极度的执着于一件事却 可以把人逼疯。芥川死了，其实没 什么。只是世界上少了一个孤独 绝望的人而已。
人们为芥川龙之介短暂的艺 术生命可惜，对他的选择无法理 解而震惊莫名，其实这样的结局 是一定的，它对芥川龙之介来说 是最好的，他摆脱了锁链，不再继 续挣扎。如果他活到５０或６０岁，他 只 有 可 能 变 成“ 疯 子 ”，失 去 他 的 艺 术 创 造 力 ，孤 独 、绝 望 、痛 苦 的 活着，对于一个作家而言，无法写 字还不如让他死去，现在这样，他 便可以将他永恒的艺术魅力定格 在那一刻，永远被人们仰视和铭 记。就像嘉宝将她最美的形象留 在了３９岁以前，她在人们心里永 远是美的代名词，芥川龙之介将 他 创 作 的 光 辉 留 在 了 ３５ 岁 以 前 ， 别为他可惜，他的倾述已经完成， 离开才是他最好的归宿。
一个可以清楚看到自己身上 伤痕的人，是痛苦却真实的人，芥 川龙之介的《侏儒的话》概括了他 对人生、对艺术的看法，芥川看到 了许多属于他的丑恶，他说“悲剧 是对自己的羞耻行为敢作敢当。” 所以他的生命注定了以悲剧收 场。“芥川是勇敢的人，许多人不 敢讲不好意思的事，却能在他笔 下十分有分寸的不掩饰地说出 来，芥川对一些人的故事看的很 清，他不屑和那些人争论，而是就 将自己看成一个小人物当成矮小 的‘ 侏 儒 ’，从 而 可 以 放 任 的 抒 发 自己的情感和内心，自由的嘲讽 那些所谓的正常人及文明人。”