“世故老人”纪晓岚

“世故老人”纪晓岚纪晓岚被称为“世故老人”，由来于鲁迅与高长虹之间的一场纠葛。

世故与机心不可划等号，他深于世故而厌恶机心，对机巧之心不遗余力地予以揭露和讽刺。

我常看几种笔记小说，忙时翻翻，算是休息，闲时翻翻，算是消遣。

于纪晓岚的《阅微草堂笔记》也同样只是随便翻翻而已，没有什么特殊的感想。

后来在“读一点鲁迅”时，才知道这位纪晓岚曾经被鲁迅称作“前清的世故老人”。

我崇敬鲁迅先生，对他的话自然格外重视，于是在随便翻翻时禁不住要想一想，纪晓岚为何是一个“世故老人”呢？就这样翻来翻去，到自己也到了“世故老人”的年龄时，方始有点明白起来。

纪晓岚之所以被称作“前清的世故老人”，其直接起因来自鲁迅与高长虹之间的一场纠葛。

高长虹、向培良等人曾在北京《国风日报》上出过《狂飙》周刊，停刊后又改在上海光华书局出版。

1926年8月，“狂飙社”在《新妇女》登出一则广告，其中有“去年春天本社同人与思想界之先驱者鲁迅及少数最进步的青年文学家合办《莽原》”之类的不符合实情的话。

在此前后，因《莽原》未采用向培良等人的稿件，高长虹就不断地指责和攻击鲁迅，称鲁迅为“世故老人”“戴其纸糊的权威者的假冠入于身心交病之状况”“蝎子撩尾以中伤青年作者的毫兴”，等等。

鲁迅对青年一向关怀备至，经常不辞辛苦地帮助青年作家“投稿，看稿，绍介，写回信，催稿费，编辑，校对”“有时简直一面吃药，一面做事”，而“毫不希望一点报偿”，即使有人无意间伤害了他也不做计较。

但高长虹这一回太出格了，鲁迅在忍无可忍之下写了《所谓“思想界先驱者”鲁迅启事》和《新的世故》两文予以回击。

文字是严厉的，但仍然笔下留情，意在披露真相和解剖对方病根之所在。

鲁迅认为高长虹的错处主要有二。

一是做假广告，为了“依附”“利用”“先驱”的“好招牌”而“虚饰”真相；二是“知有己而不知有人”，“硬要”将别人“造成合于他胃口的人物”。

鲁迅表示：“我只能说自己的话。

”“否则，拿破仑要我帮同打仗，秦始皇要我帮同烧书，哥伦布拉去旅行，梅特涅加以压制，一个人撕得粉碎了。

”为了更加明白地表明自己的立场，鲁迅在文中引用了《阅微草堂笔记》的一则故事：“吴士俊，尝与人斗，不胜，恚而求自尽，欲于村外觅辟地。

甫出栅，即有二鬼邀之，一鬼言投井佳，一鬼言自缢更佳。

左右牵掣，莫知所适。

俄有旧识丁奎者从北来，挥拳击二鬼遁去，而自送士俊归。

士俊惘惘如梦醒，自尽之心顿息。

”鲁迅以此告诉对方，吴士俊因“莫知所适”而打消了自杀的念头，我也因不合你的“胃口”而不再与你纠缠下去，如果这便是“世故”，那就算是“世故”好了，于是鲁迅把文章的标题定为《新的世故》，而纪晓岚也顺带着成了“前清的世故老人”。

乍看起来，纪晓岚的忽而被称作“前清的世故老人”，似乎仅仅是鲁迅的信手拈来而已，但仔细想来又并非那么简单。

这样说的理由有二。

一是纪晓岚实实在在可以称得上是一位“世故老人”，如果把《阅微草堂笔记》中所写的有关世故的内容集中起来，足可编成一本精彩的世故学教科书；二是鲁迅不是一个轻易拉别人作同道的人，其中当另有深意。

鲁迅与纪晓岚生活的时代不同，一生遭际不同，思想体系更是不同，但两位“世故老人”在对生活的某些感受上却有着相通之处，尤其是在对因“世故”而练就的机巧之心的识别和厌恶上，以及在对待机巧之徒的防范策略上，两人之间尤为相通。

“世故”一词虽也有生计、变故、世交等含义，但通常所指的是处世经验。

经验不是坏东西，与别的许多好东西一样，过了头才成了问题，经验而成了经验主义才成为蔽障和阻力，“世故”而“老于”才使人变得圆滑和保守。

《红楼梦》第五回中那副赫赫有名的“世事洞明皆学问，人情练达即文章”的对联，便是对“世故”最好的注解。

“世事洞明”和“人情练达”没有什么不好，贾宝玉不喜欢这副对联，是因为他不喜欢现实社会中污浊、险恶、虚伪的“世事”与“人情”，于是采取了一种公子哥儿式的逃避态度。

其实真要改变不合理的“世事”和“人情”，还须熟知和研究“世事”与“人情”，单靠讨厌和逃避是无济于事的。

人们讨厌“世故”，实际上讨厌的是玩“世故”，警惕因“世故”而练就的“机心”。

“机心”非世故者所独有，阅历浅者未必不玩“机心”，阅历深者未必都玩“机心”，只是老于世故者玩起“机心”来更加可怕。

“机心”的有无，不在于“世故”之通与不通，而在于心之假与真、虚与实、瞒与诚。

凡存心做着损人利己、损公肥私之事，又怕被人觉察者，必然要用“机心”极力地加以掩饰和装点。

一生饱经忧患的鲁迅，深通旧中国的“世事”和“人情”，但他不因自保而玩“世故”，不因自利而耍“机心”；相反，对机巧者们的人格一贯地鄙视和深恶痛绝，尤其是用他犀利的笔，不断地撕裂着权势者虚伪的假面，让麒麟皮下露出马脚来。

一生为官的纪晓岚，也是一个?质烊饲槭拦手?人。

他三十岁中进士，做了整整五十年的官，而且官运很好。

他曾自题一联云：“浮沉宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼。

”还希望朋友们在他死后“书以见挽”。

然而当即就有一位姓刘的朋友纠正说“上句殊不类公”，可见其仕途是顺利的。

官要做得大、做得稳，而且不做贪官、庸官；《四库全书》这样的大部丛书要编得全、编得好，而且要避开“文字之祸”，没有一点“世故”恐怕是不行的。

纪晓岚死后清廷加给他的谥号是“文达”。

“达”者通达、练达也，似乎也透露着一些“世故”的意味。

正是这位飞黄腾达而又深通世故的纪晓岚，在几十年的官场生涯中，其孤直的天性和夷旷的襟怀不仅没有被扭曲与泯灭，而且始终对形形色色的机巧之心充满着厌恶之情。

鲁迅在《中国小说史略》中对纪晓岚有两段评述。

其第一段是：“惟纪昀本长文笔，多见秘书，又襟怀夷旷，故凡测鬼神之情状，发人间之幽微，托狐鬼以抒己见者，隽思妙语，时足解颐；间杂考辨，亦有灼见。

叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席，固非仅借位高望重以传者矣。

”并“举其较简者三则”作为论据。

而这三则故事中，就有一则是讽刺“机心”的。

大意是：几个朋友正兴致勃勃地扶乩，门子报告又来了客人，乩仙听说后忽然就离去了。

第二天大家问乩仙离去之故，乩仙回答说：昨天新来的两人中，“其一世故太深”“其一心思太密”，因此逃之惟恐不及。

刺“机心”的故事在《阅微草堂笔记》中还能找出许多来，有的是讥讽“事事欲利归于己，害归于人”，费尽心机后反而吃了大亏；有的是讥讽“专其利而移祸于人，其求巧矣”，结果适得其反，“机械万端，反而自及”；有的是讥讽“不以盅惑为盅惑”，“然盅惑所得，适以自戕”，“至巧”成了“至拙”；有的是讥讽“内挟私心，使己有利；外假公义，使人无词”，最后阴谋终于败露。

对于官场上的“机心”，纪晓岚有时直斥因“固位”而造成的弊病：“仕宦热中，其强悍者必怙权，怙权者必狠而愎；其孱弱者必固位，固位者必险而深。

且怙权固位，是必躁竞，躁竞相轧，是必排挤。

至于排斥，则不问人之贤否，而问党之异同；不计事可否，而计己之胜负。

流蔽不可胜言矣。

”有时则讽刺为官者自己以“机心”偷偷作恶，又因不识属下的“机心”而祸及自身；有的是因属下“事事如我意”而“信任不疑”，结果被挟“阴事”而遭“反噬”；有的是因“喜其便捷，委以耳目腹心”，结果“倒持干戈，授人以柄”。

总之无论主人公是主是奴，是官是民，作者都让他们的“机心”不能得逞，多数还受到了巧妙的惩罚。

世间可针砭之事多矣，而纪晓岚却唯于“机心”扭住不撒手；《阅微草堂笔记》中写得精采的故事多矣，而鲁迅却特地举出一则针砭“机心”的故事作为立论的依据，可见两位“世故老人”，在对“机心”的态度上颇有相通之处。

而下面这则故事，则可以看作两人在对待机巧之徒策略上也是相通的例证。

故事是这样的：“有夜行遇鬼者，奋力与角。

俄群鬼大集，或抛掷沙砾，或牵拽手足。

左右支拙，大受捶击，颠踣者数矣。

而愤恚弥甚，犹死斗不休。

忽坡上有老僧持灯呼曰：‘檀越且止！此地鬼之窟宅也。

檀越虽猛士，已隐重围。

客主异形，众寡异势，以一人气血之勇，敌此辈无穷之变幻，虽贲、育无幸胜也，况不如贲、育者乎？知难而退，乃为豪杰。

何不暂忍一时，随老僧宿荒刹耶！’此人顿悟，奋身脱出，随其灯影而行。

群鬼渐远，老僧亦不知所往。

坐息至晓，始觅得路归。

此僧亦不知是人是鬼，可谓善知识耳。

”纪晓岚借这位“善知识”的老僧之口指出，正直之士很难与鬼域之辈的“无穷之变幻”斗，又因“客主异形，众寡异势”，更不能“以一人气血之勇”与之斗，而要讲一点策略，有时需“暂忍一时”，有时需“知难而退”。

这话听起来很有点“世故”的味道，也很易使人联想到鲁迅面对强大的旧势力而发扬的“韧”的精神。

如此看来，说鲁迅与纪晓岚在某些人生感受上有着相通之处，决非是一种臆测和附会。

中国传统的人生态度历来是儒道兼用，儒家尚进取又讲中庸和平，道家尚退守又讲忍以待机，当两者的消极面结合在一起时，造成了一些人外宽容而内苛薄、外知足而内贪婪、外诚恳而内奸诈、外大公而内大私，造就了一批假道学、伪君子，其中不乏大奸大恶之人。

清代“康乾盛世”的出现，当然有多种原因，而官吏中尚能容得下像纪晓岚这样的既忠于本阶级利益又有见地、识“机心”的正直狷介之士，恐怕也是原因之一。

到得后来，官场被专以“机心”自保自利之人所把持，正直之士已无立足之地，这个政权也就毫无希望了。

鲁迅文章的标题是《新的世故》，可见“世故”不可无，但需要的是一种“新的世故”，这种“新的世故”不仅不玩“机心”，而且常在世人面前揭破“机心”造成的假面，以有助于迈开“走向新时代”的脚步。

综观历史，可否得出这样的两个公式：诚信＋进取＋新的世故＝兴盛，虚假＋退守＋旧的世故＝衰亡。

时至今日，经几代人奋斗牺牲而建立起来的新社会已越过了其幼稚天真的年代，在付出了昂贵的学费之后，不再一惊一乍、忽“左”忽右了，曾经隔三差五就会产生的各种“轰动”效应也已久违了。

是的，人们变得越来越成熟、老练、稳健了。

但与此同时，旧的“世故”也正在“现代”的旗号下悄然地抬头和弥漫，“机关算尽”在一些人中大有成为时髦之势。

这是一种进步还是退步？抑或是一种回归？答案似乎很简单，似乎又很不简单。

纪晓岚在《槐西杂志四》的一则故事中，借虬仙南宋围棋国手刘仲甫之口，分析古之奕手定会输给今人的原因时说：“盖风气日薄，人情日巧，其倾轧攻取之术，两机激薄，变幻万端，吊诡出奇，不留余地。

古人不肯为之事，往往肯为；古人不肯冒之险，往往敢冒；古人不忍出之策，往往忍出。

故一切世事心计，皆出古人上。

”这是典型的儒家式的历史退化论，其立论并不科学，但还是有几点小疑问。

说“风气日簿”固然是武断，但随着财富的变厚风气是否变簿了呢？让两方面都厚起来行不行？说“人情日巧”看来是事实，但这样一日一日地“巧”下去，最终与人性是否有冲突？“人情”到底喜机巧还是喜朴真？机巧与朴真能不能找到一个交汇点？如果不能，人不是越活越累了吗？三十多年前盛行“阶级斗争越斗越激烈”的说法时，不少人就有疑问，既然越斗越激烈，那么何时才能停下来？总不会斗到最激烈时，忽然有一天万籁俱寂、天下太平了。