悠然心会,文本秘妙难与君说

悠然心会，文本秘妙难与君说

——基于课例的开发谈语文的“内容”和“形式”

浙江省湖州市东风小学肖绍国

一

当下，文本细读的大旗在小语界被广泛扯起，细读功力的修炼成为小语人必须历经的重要法门，从某种意义上说，细读的功力有多深，决定了一位教师的课堂教学能走多远。这话虽有些绝对，但切己体味，似乎颇有些道理。但凡能打动学生和听课者的好课，执教者背后的文本细读都有着独到之处。那么，细读，到底读什么？按照西方“新批评”学派的观点，细读，包括分析语义、语气、语法、意象、比喻、象征、音步、格律、态度和情绪等因素，以辨认出“复义”、“张力”、“悖论”和“反讽”等特性，从而揭示作品的内在有机结构和全部含义。只有这样细读，你才是“文字之三昧”的真正解人。韦勒克认为，“细读法”对文学批评必不可少，“因为任何知识分支能够和已经取得进展全靠认真细心地考察其对象，把它们置于显微镜下仔细观察”。

笔者以为，细读，说白了，读两个东西，读文本的内容和形式（言语的形式）。内容是文字所传达的信息，形式是承载这些信息的方式。站在内容的角度上，形式即内容，站在形式的角度上，内容即形式，此二者水乳交融。没有内容，谈何形式？内容是形式的家；没有形式，谈何内容？形式是内容的外显。就一篇文本来讲，就像手心和手背一样，此二者承载着文本言说的方式。

细读文本，第一步，要迅速捕捉文字传送的基本信息，也就是我们平常说的文章讲了什么，一般人一看就懂。譬如，读林海音的《冬阳•童年•骆驼队》，轻轻地咀嚼文字，一幅幅画面在我们眼前立了起来：“秃瓢”上袅袅的白烟，傻傻地学骆驼咀嚼，轻轻地谈驼铃的用处，愣愣地看垂得老长老长的驼绒，连连地问妈妈骆驼的行踪……似乎英子的童年跟骆驼有着千丝万缕的关系。这是细读的第一步，细读者要非常敏锐地捕捉到四幅画面，然后将四幅画在脑中联结成一片，于是，老北京城下特有的孩童的童年生活渐次映入我们的眼帘，一种委婉的诗意，一片宁静的意境，近乎一幅素雅、淡泊、简约的中国水墨画。这是第一层面上的细读，

读出文本讲了什么。

有了第一层面上对《冬阳•童年•骆驼队》的捕捉之后，细读进入第二步，去发觉内容的言外之意、弦外之音。譬如：

——对课题的细读：这篇文章的题目非常抢眼，林海音在“冬阳•童年•骆驼队”三个词语之间加上两个小圆点，这样表达的用意在哪里？表面上看，很明显，文章应该写三个板块：冬阳、童年、骆驼队。但细读课文，你会发现：林海音把大量的文字用来描写骆驼，单“骆驼”一词，共出现19次，还有用“它们”代替“骆驼”的有8次，加在一起共27次。可见，骆驼是文章的“主线”又是“主象”。《冬阳•童年•骆驼队》是《城南旧事》的序言，林海音为什么要选择骆驼来写？留在她童年记忆中的肯定不止骆驼，譬如还有老北京的冰糖葫芦、北海的白塔、香山的红叶等，但她为什么只写骆驼？说明在林海音看来，骆驼是最能反映她童年的“意象”。骆驼为什么能承载林海音对童年的所有情感呢？必须思考。这题目中间的两个小圆点是林海音随便点的吗？还是别有用意？“冬阳”和“骆驼队”为什么要包围着“童年”？这样细读后我感受到，骆驼队是流动的，暗示着在季节交替中童年一去不返。我觉得林海音选骆驼来写，选得很高明。《城南旧事》一书，落在“旧”中，在老北京，骆驼队是很典型的东西。正是骆驼的安静、缓慢、沉默，跟《城南旧事》故事的文笔高度融合，这其实就是林海音处事的状态，折射出的是她的个性和生命的特质。别人看不到骆驼的安静，林海音偏偏看到的是安静、从容，这是她本人生命哲学的投射。

——对驼铃声的细读：再次细读全文，有一处描写在我耳边回荡，那就是“铛、铛、铛”的驼铃声，一共出现了三次：“骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总会系着一个铃铛，走起来，铛、铛、铛地响。”、“拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。”、“我默默地想，慢慢地写，又看见冬阳下的骆驼队走过来，又听见缓缓悦耳的驼铃声。”这驼铃声我似曾熟悉，因为我听过许多关于驼铃声的歌曲，譬如：“攀登高峰望故乡，黄沙万里长，何处传来驼铃声，声声敲心坎。”（小轩《梦驼铃》）再如：“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声。”（王立平《驼铃》）又如：“每当太阳落向西边的山，天边映出月牙泉；每当驼铃声声掠过耳边，彷佛又回月牙泉。”（杨海潮《月牙泉》）难道这“驼铃声”仅仅是一种巧合？它会不会是如古诗词中的“意象”呢？你想啊，在

茫茫的大漠中，没有妻儿陪伴，没有好友问候，没有鸟语花香，没有清泉绿野……有的只是大漠的茫茫，孤星弦月。就在这样的白天和黑夜，驼铃声正好带去了人们对故园、对亲人的温暖的怀想。曾几何时，那温暖的驼铃声，在远离故园时响起；在别离亲友时响起；在我们长大时对童年的怀想时响起……于是，我相信，“驼铃声”已经化为某种“意象”，闻驼铃声，必怀想童年，必想念故园，必思念亲友。

……

显而易见，这第二步对文本的细读，非常之关键，非常之细致，非常之艰巨，因为它聚焦的是文本内部细微的生发点，教师要对文本任何一处的细微点保持高度的敏感，倾听它们发出的细微的声响。文学的生命在于它的细节，文学的成就也在于它的细节，细节是灵魂，没有灵魂，“神居何所”。《冬阳•童年•骆驼队》文质兼美，用情含蓄，不温不火，不断地反刍，“骆驼式”地吸收，反复咀嚼，令人口齿留香。经过这样的细读，文本的弦外之音、言外之意都呈现出来，细读逐渐向第三层次进发。

二

千万不要以为，经过第二步细致、艰巨的工作，读出了文本的弦外之音，读出了文本的言外之意，细读便到位了，其实还远远不够。细读的最高层次应该是读出形式，读出言语的形式，这是埋得最深的东西，对绝大数人来说是一个秘密。所以：

歌德说：内容人人看得见，含义只有有心人得知。形式对于大多数人是一个秘密。

宗白华说：文学是如何地经过艺术家的匠心而完成，接着如何以微妙的形式表现出来，这不是“常人”所注意，也不是“常人”所了解的。

文本在向我们传递着什么，按照英美“新批评”学派的观点，文本的结构，语调的态度潜藏在字里行间，从写的角度，内容和形式统一起来，同样表达意义，通过比较才能看出来，一般人看不到。“新批评”是作为一种分析文学作品的技巧确立其地位的，它是一种修辞形式的批评。它的最大优点在于承认文本的“语言”和“形式”是文本意义的基础，由此确立了对所有用非文学来解释文学的“背景”批评的抵制立场。从言语形式上去细读文本，是最新、最难的视角。其实这