读《雅舍》小品 悟人生哲理

读《雅舍》小品悟人生哲理

提要:雅舍之雅,源于梁实秋在“雅舍”居住期间表现的高雅的志趣、所从事的学术和文学上的清雅的事业、以及出入于“雅舍”的一批风流儒雅的文人、学者,使“雅舍”在物质形态上的简陋、破旧、荒凉等,退居次要地位,因而舍“雅”,由此引发人生感悟。关键词:雅舍高雅清雅儒雅人雅舍雅

“雅舍”是梁实秋先生抗战时期在重庆北碚乡间与友人吴景超、龚业雅夫妇合资购置的一栋位于山坡上的平房。未读文章之前,只看题目,不知是如何的“高雅”、“清雅”、“淡雅”或者说“雅致”,可粗读文章,才觉得非“雅”也,实“陋”也。在我这凡夫俗子的眼里,“雅舍”根本算不得“舍”,更何谈“雅”?其缺点很多:结构简陋;风雨难避;地点荒凉;行走不便;门窗不严;老鼠肆虐;蚊子猖獗。就这样的屋子,梁实秋命名为“雅舍”,是什么原因呢?

一、高雅的志趣

梁文骐在《我的父亲梁实秋》中写到:“父亲虽然数十年手不释编,但是他的兴趣却很广泛。”文中说他喜欢书画,喜欢博弈,爱看体育竞技。晚年的梁实秋说过一生中有四个遗憾:一是有太多的书没有读;二是与许多鸿儒没有深交,转眼那些人已成为古人;三是亏欠那些帮助过他的人的情意;四是陆放翁但悲不见九州同,现在也有

同感。

在他的兴趣和遗憾中,无一个是说自己积聚的钱财太少,或者拥

有的金银珠宝太少。他对物质的追求是唯生存而已:“一几、一椅、

一榻,酣睡写读,均以有着,我亦不复他求”,深感“人生如寄”。正因如此,作者对人生所需的物质形态毫不在乎,而追求精神层面的

高雅的情趣。

有了这样的主导思想,雅舍的那些缺点也就不在话下了,不但如此,反而觉得“有个性”。先看简陋之个性:“火烧过的砖,常常用来做柱子,孤零零地砌起四根砖柱,上面盖上一个木头架子,看上去瘦骨嶙峋,单薄得可怜;但是顶上铺了瓦,四面编了竹篦墙,墙上敷了

泥灰,远远地看过去,没有人能说不像是座房子。”这房子“有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭;有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏”,而这正是雅舍的个性之一。明明是地点荒凉,作者却用“若说”,似乎只是别人觉得,而自己并不觉得;明明屋内地板是个斜坡,连来客也“无不惊叹”,自己却“亦不觉有什么大不便”;明明屋内几乎家徒四壁,作者却觉得有好处:“易于翻新布置”,适宜显示主人的个性。再看杂音扰人的个性:“篦墙不固,门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐,咿唔诗章,喁喁细语,以及鼾声,喷嚏声,吮汤声,撕纸声,脱皮鞋声,均随时由门窗户壁的缝隙处荡漾而来,

破我岑寂”。如此令人血脉喷张的恶劣环境,而作者恰恰认为这显示了雅舍的又一个性。雅舍在风雨中就更有个性了:“但若大雨滂沱,我就又惶悚不安了,屋顶湿印到处都有,起初如碗大,而扩大如盆,

继则滴水乃不绝,终乃屋顶灰泥突然崩裂,如奇葩初绽,砉然一声而泥水下注,此刻满室狼籍,抢救无及。此种经验,已屡见不鲜。”好一个“奇葩初绽”,心态安然若此,还有什么恶劣的环境不能接受的呢?

正因为雅舍有“个性”,“有个性就可爱”。

当然,我这样说,并非说梁实秋就是一个不食人间烟火的神仙,或者故作高雅。只是想说他能以良好的心态,高雅的志趣面对当前恶劣的处境。写门窗不严,杂音扰人;鼠子瞰灯,破坏严重,作者不是没感到环境之不宁,只是“没有法子”。“聚蚊成雷”,来客的腿上垄起如玉蜀黍的红斑,“我仍安之”。遇到下暴雨,辄满室狼藉,作者深深地感叹:雅舍“所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝”。困境既然难免,甚至无法逃避,那么以一种释然、达观的态度去面对,总比一碰到困境就抱怨、甚至沮丧、颓废总是要积极得多。

二、清雅的事业

梁实秋一生所从事的无外就是学术和文学上的清雅的事业。他学贯中西,著作等身,一生给中国文坛留下了两千多万字的译著,为民族文化作出了卓越的贡献。抗战期间,梁实秋随国民党教育部来到重庆,在“雅舍”一住就是七年。这期间,他除完成中小学战时教材编写任务外,还创作了《雅舍小品》等文,翻译了多部外国作品。特别是翻译莎士比亚的作品,从20世纪30年代开始,持续了40年,到1970年才完成全集的翻译。梁实秋40岁以后着力较多的是散文和翻译。散文代表作《雅舍小品》,从1949年起20多年共出4辑。他的译著,计剧本37册,诗3册。晚年用7年时间完成百万言著作《英国文学史》,同时编写了《英国文学选》。

三、儒雅的友人

雅舍之所以能给梁实秋带来真正的人生趣味,一方面,是因其高

雅的志趣和怡然自得的人生信仰;另一方面,是因为这里不乏朋友

相聚的快乐和自足。因作者本人心性高洁,不肆炫耀,所以“月明之夕,或风雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情意。”足见相与者绝无官场显赫、可以呼风唤雨之辈,而是大抵有着共同喜好和情趣的志同道合的朋友。即使“地点荒凉”,好友也来,有朋若此,再大的物质痛苦和精神苦闷,比起情真意切的友谊,又算得了什么呢?

朋友来后,一起欣赏月升中天的自然美景:“看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄

然!舍前有两株梨树,等到月升中天,清光从树间筛洒而下,地下阴

影斑斓,此时尤为幽绝。”或者领略细雨的雨趣:“细雨之际,‘雅舍’亦复有趣。推窗展望,俨然米氏章法,若云若雾,一片弥漫。”“有朋自远方来,不亦乐乎?”正因有这些儒雅的客人,才使得原本简陋不堪,地处荒凉的简陋的屋子变成一座实实在在的“雅舍”!

与其说“舍”之“雅”,不如说人之“雅”;与其说作者欣赏“雅舍”的个性,不如说是雅舍主人对自己的个性和人生追求的肯定。雅舍之雅,根源于人之雅;雅舍之可爱,根源于人之自持和可爱。人生究竟要拥有什么、追求什么?《雅舍》一文作了很好的回答:“人生如寄”,唯生存而已。作者乐观豁达的精神和不为外物所屈的品格,对我所面对的中职学生,毕业分配出去,一遇到环境不如意,就

抱怨连天,心思浮躁,追求享乐的人来说有很好的榜样作用;同时在大力建设社会主义精神文明和廉洁从政,反腐倡廉的今天,更不无