金介甫的沈从文研究_张杰

金介甫的沈从文研究

金介甫的沈从文研究

张杰

摘要:金介甫的沈从文研究深入而独特,这得力于他的历史专业出身和社会学派研究方法的运

用,以及这些因素与沈从文创作特点的契合。5沈从文传6的完成,也意味着金介甫的沈从文研究开始

从/历史研究0向/文学研究0过渡。

关键词:金介甫;沈从文研究;历史专业;研究方法

恐怕不仅仅是在英语世界,就是在全世界,金介甫的沈从文研究也算得上深刻而独特。正如严家炎先生称/沈从文的一生是个奇迹0。在严家炎先生看来,另一个奇迹就是金介甫为沈从文立传:

现在有了另一件简直令人难以置信的事;以沈从文为传主的第一部传记而且是资料那样丰富,内容又那样引人入胜的传记,它的作者竟是金介甫(Jef-f

rey K i nk l ey1948))这样一位西方学者。我不知道,

这可不可以也称作奇迹;至少在我,读完后确实感到惊讶和佩服的。¹

类似的双重感叹证明严家炎此举并非个案,沈从文的学生、著名作家汪曾祺就是一例,他说:

高尔基沿着伏尔加河流浪过。马克#吐温在密西西比河上当过领港员。沈从文在一条长达千里的沅水上生活了一辈子。20岁以前生活在沅水边的土地上。

20岁以后生活在对这片土地的印象里。他从一个偏僻闭塞的小城,怀着极其天真的幻想,跑进一个五方杂处、新旧荟萃的大城。连标点符号都不会用,就想用手中一支笔打出一个天下。他的幻想居然实现了。他写了四十几本书,比很多人写得都好。

50年代初,他忽然放下写小说和散文的笔,从事文物研究,写出像5中国古代服饰研究6这样的大书。

他的一生是一个离奇的故事,,

需要有一本沈从文传,客观地介绍他的生平,他的生活和思想,评价他的作品。现在有了一本沈从文传了,它的作者却是一个美国人,这件事本身也是离奇的。

金介甫先生是一位治学严谨的年轻学者(他岁数

不算太小,但是长得很年轻,单纯天真得像一个大孩子我希望金先生不致因为我这些话而生气),他花了很多时间,搜集了大量资料,多次到过中国,到过湘西,

多次访问了沈先生,坚持不懈,写出了这本长达几十万

字的传记。他在沈从文身上所倾注的热情是美丽的,

令人感动的。º

到目前为止,沈从文的传记在国内外已出版多种,为什么只有金介甫常常享受着与沈从文并列的尊崇?或许有人以金介甫是外国人,取得如此成绩必须付出加倍的努力,因而被格外看重加以解释。事实上聂华岑著5沈从文评传6早在1972年就在美国纽约出版,影响却远不及五年后在美国哈佛大学出版社出版的金介甫著5沈从文传6(原题为5沈从文笔下的中国6)。显而易见,原因还出自著作本身。对这一点的提示,也恰恰是认识金介甫的沈从文研究之一。

欲认识金介甫的沈从文研究,就不能不认识沈从文的小说创作,欲认识沈从文的小说创作就不能不认识一座城:湖南凤凰;一条江:沅江;一片地域:湘西。对这一逻辑关系,不可用一般的作家与作品、作家与其生活地域及作品的取材之地的关系看待。原因是湘西、沅江、凤凰同沈从文的关系太密切了,密切到中国的任何一个现代作家都无法与之相比。汪曾祺所说的/沈从文在一条长达千里的沅水上生活了一辈子。20岁以前生活在沅水边的土地上。20岁以后生活在对这片土地的印象里。0实在是深知其师的悟道之言。这也就意味着,不了解湘西、沅江和凤凰,也就很难完全理解沈从文的小说创作。在沈从文研究中,对以上的逻辑关系理解得最为深刻的、对由此逻辑而决定有关工作做得最深入的就是金介甫。

金介甫,英文名Jeffrey K i nkley,美国人,出生于1948年;哈佛大学著名汉学家费正清、史华慈亲传弟子,1977年以5沈从文笔下的中国6获得哈佛大学博士学位,当年论文155

海外汉学#当代文坛#2010.6

就由哈佛大学出版社出版;毕业后任教于纽约圣若望大学亚洲研究中心和历史系;论文后经修改和充实,更名为5沈从文传6出版,被誉为国外沈从文研究的第一人。金介甫在沈从文研究领域的成功,很大程度上得力于他的专业、方法,以及与沈从文创作特点一些方面的契合,这在他的主观方面,有一个从不自觉到自觉的过程。

金介甫在哈佛大学的导师以历史学见长,他自己所学的专业和后来从事的职业也是历史学,就专业而言本与文学无涉。如果说这些与他从事的沈从文研究有某些共同之处的话,就在于研究内容地域的一致性。这是促使他接近沈从文的第一个因素。金介甫曾经在回答为什么研究沈从文时说:/我是历史学家,外国教中国历史,有一种流派是用中国的名作品教历史,可以让学生更深刻地了解中国的社会和人民生活。著名的学者费正清推荐我写有关沈从文作品的论文,我被他的小说吸引了。他写的湘西苗民的生活、边境的社会,多么真实,多么美丽而又奇妙。0»如果金介甫的研究工作仅仅到这一步,那么,要确认他的工作性质,只能是以小说证史,而并非严格意义上的沈从文研究。金介甫的博士论文题为5沈从文笔下的中国社会与文化6,而不是5中国社会与文化中的沈从文6,就充分说明这一点。但这却是促使金介甫接近沈从文的又一因素。

金介甫的这种研究,属于美国学者迈克尔#戈茨所划分的西方的中国现代文学研究领域自由派中社会学派的典型代表。迈克尔#戈茨认为:/社会学派只用社会历史学方法,从非文学的角度进行研究,从而避开了当代中国美学和西方美学之间的矛盾问题。0/社会学派有兴趣的却主要是中国的历史和政治。他们是因为看到中国社会政治方面的成就,从探索中国文化知识界革命性变化过程的动机出发,来研究中国现代文学的。仅仅是因为这一时期的文学能够反映并阐明这一变化过程,才对之发生了兴趣。他们从这样的目的出发,也就不把对作品的文学分析看作当务之急。0¼十分明显,作为文学研究,社会学派的方法自有其优势,但劣势也十分明显。然而对于沈从文研究,由于前文略微涉及的原因,社会学派的方法不仅是合适的,而且是不可或缺的。这无疑是金介甫后来修改和扩充的5沈从文传6能够处于国外沈从文研究之巅的重要原因之一。

为了补充说明,我们不妨比较一下两种沈从文研究成果:一种是金介甫的5沈从文笔下的中国社会与文化6,一种是凌宇的5从边城走向世界6。

前者的第一章目录是:

第一章湘西教养作家的土壤

一湘西与筸军

1.筸军(1796)1935)

2.军事屯田制

二在边地成长的文化氛围

1.乡村情趣

2.革命和改良

3.新与旧

三军阀主义

1.自治的出现及其指挥者

2.眼中的民国时代尚武主义

3.在军队中

4.军官们

5.尚武主义的冲击

四从士兵到学者

1.改革后的尚武主义

2.在兄弟们中间荒野里的浪漫生活

3.向两种文明学习½

后者的第一章目录是:

第一章他走着一条孤独的人生之路

一混沌的生命被戏弄于命运之手

1.沈从文的家族

2.顽童生涯

3.注定的/必然0将他驱向不可知的人生漩涡

4.生命颠簸于不能自主的人生浪峰之间

二憬然醒悟后的反思

三/独立0地支配自己(上)

1.诀别与追求

2./红黑0碰壁

3.幸福与孤独为邻

4.痛苦与希望同在

5.一个尚在继续的长长尾声

四/独立0地支配自己(下)

1./怀疑0与/取证0

2.同三十年代左翼文坛

3./反对作家从政0与/反英雄崇拜0

4.孤立于光明与黑暗之间¾

稍加比较就可以看出,前者重在描述地域、环境、风俗和文化,经过的是/自然、社会、人0的历程;后者则从家庭和沈从文的个人经历入手,让传主尽快登场。人们常常喜欢用/通过一个人来写出一个时代0这样的话来称赞一部传记。金介甫的5沈从文传6,确实有助于读者进一步了解20世纪的中国:它的社会矛盾,它的政治动荡,它的外患内忧,它的深重灾难。作者原本就有这样的意图:/不应该把沈从文的生活只写成作家传记而应该作为进入中国社会历史这个广阔天地的旅程。0已成的传记表明作者这一意图相当圆满地得到了实现。

5沈从文传6的一个重要特色,是基本保持了史学著作应有的客观严谨的态度。作者秉笔直书,忠于历史事实本身,而不是忠于自己的主观好恶。尽管金介甫非常推崇沈从文,认为沈从文的文学成就高过都德、法朗士,甚至高过莫泊桑、纪德。但他不把沈从文神化,不避讳传主曾经走过156