清词词作鉴赏

清词词作鉴赏

吴伟业：《贺新郎·病中有感》

万事摧华发！论龚生、天年竟夭，高名难没。吾病难将医药治，耿耿胸中热血。待洒向、西风残月。剖却心肝今置地，问华佗解我肠千结。追往恨，倍凄咽。故人慷慨多奇节。为当年、沉吟不断，草间偷活。艾灸眉头瓜喷鼻，今日须难决绝。早患苦，重来千叠。脱屣妻孥非易事，竟一钱不值何须说。人世事，几完缺。

此词传说是吴梅村临终绝笔，最早见之尤侗的《艮斋杂说》。尤侗（1618—1704）与梅村系同郡之人，又仅小九岁，差不多生活在同一时代，其说自易取信于世。然而谈迁的《北游录》的《纪闻（上）》已载述这阕词，《北游录》这一部分记录不可能迟于顺治十二年（1655），所以“绝笔”之说又难以成立。其实，是否“临终”绝笔对把握词心并无太大关系。如果说，人们接受而且确认这样一种观念：有的人虽然死犹生，有的人活着却是死了！那么，“吾病难将医药治”的吴梅村是在顺治十年陷入“一身事二姓”之境地，他自己宣判了自己已是“不值一钱”的“草间苟活”，也即别一种意义的“临终”。至少，在诗词文字中，吴伟业不断地在作类此的自讼，这阕“病中有感”词是这一类自讼之作中最著名的。何况其时又事实在病中，心力交瘁，情思怫郁，自愧自惭，自责深疚，显得愈益真实感人。词笔甚疏朗，但结构或者说构思却很绵密。上下片有两个对照。一与古之完人对照，龚生年七十九而称之为“天年竟夭“，意为不该死而竟死；那么观照之下自己这个四十五岁的不“完”之人，该死而终因当年“沉吟不断”而不死，岂不可悲？能不大悔？下片又与“慷慨多奇节”的故人对照，深化了“高名难没”和“偷活”者的一钱不值的反差。无地自容之感不啻是一种绝境，类似于不治之症，然而却又示众般地活着，这很痛苦，是一种难堪的痛苦。坦诚，能博得怜惜和谅解，因为坦诚也是感情真挚的形态。所以，尽管梅村自述当年不紧随先帝一起尽节是为了“妻孥”，今天仍不能自裁以抗拒征辟，也是“脱屣妻孥非易事”，这理由实际上很不堂皇；可是坦率地陈述不堂皇的行为和心性，正是不掩饰的自我谴责，能够被人宽谅。才人大抵容易聪明自误，吴梅村却在自误中聪明得清醒，他知道世人包括后世之人，最能同情弱者，他，毫不讳言自己是个软弱的、优柔寡断的、“妻孥”之情缠绵难解的人。赵翼的《瓯北诗话》说他“自恨濡忍不死，跼天蹐地之意，没身不忘，则心与迹尚皆可谅”。这种身后评判的获得，诚赖诗词之力也。

徐灿：《永遇乐·舟中感旧》

无恙桃花，依然燕子，春景多别。前度刘郎，重来江令，往事何堪说？近水残阳，龙归剑杳，多少英雄泪血。千古恨，河山如许，豪华一瞬抛撇。白玉楼前，黄金台畔，夜夜只留明月。休笑垂杨，而今金尽，秾李还销歇。世事流云，人生飞絮，都付断猿悲咽。西山在，愁容惨黛，如共人凄切。

用“绝无脂粉气”来评价女性词人，是个很高的荣誉，徐灿也确实承受得起这份殊荣。这首词作于徐灿的丈夫陈之遴仕清，重入“春明”，位居权要之初。在京苑的游舟上，词人“感旧”是假，“叹今”是真。本来应由陈之遴深感内疚的感受，却由徐灿这一番沉重的感喟来取代，的确使人感到这对夫妻在气节上的阴盛阳衰。在词中，徐灿随丈夫再次来到北京时，只觉得“桃”“燕”依旧而“春景多别”！这个“别”字下得如铁铸般重，所有挥不去的血泪史事——

其实全是不久之前发生的，犹如铅一般沉重，压在她的心上。这恶梦般的感受令她痛苦不已。她把这一切都浓缩在“往事何堪说”五字中。在国殇碧血映现下的京城山水的“愁容惨黛”前，女词人尖锐地感悟到“豪华一瞬抛撇”，桃李春风最终也只是“人生飞絮”而已。那么，作为“前度刘郎”、“重来江令”的陈之遴，在如此严峻的政治舞台上，能无丑陋之感、自羞之心？作者作为一个京师游艇上贵妇人，举目是山容“共人凄切”，侧耳则“断猿悲咽”。封建社会的妇女会有各种各样的际遇，但不幸是共通的。徐灿的不幸，就是她已经和丈夫紧紧地捆在同一条船上，夫为妻纲，她只能违心地和丈夫一起走下去。词作深稳清峭，情辞两洽，在清初的词坛上是足上是足以和须眉男子角逐而毫逊色的。这首词在艺术上的特色也非常明显：

1、熔身世之感和家国之痛于一炉，使得易代之悲和兴亡之感愈加浓烈；

2、“外似悲壮，中实悲咽。”（陈廷焯《白雨斋词话》语）

3、入声韵的运用，收藏短促，更增加了全词的厚重之感。堪称闺秀词中的上乘之作。

陈维崧《点绛唇·夜宿临洺驿》

晴髻离离，太行山势如蝌蚪。稗花盈亩，一寸霜皮厚。赵魏燕韩，历历堪回首。悲风吼，临洺驿口，黄叶中原走。

康熙七年（1668）夏，陈维崧结束“如皋八载”依冒襄的避祸寄食生涯，首次入京谋职，失望南归，取道去河南商丘其四弟陈宗石入赘的侯方域家。其时候方域已逝世多年，侯方岳兄弟尚在。农历十月间，途经临铭驿投宿，夜色苍凉，他俯仰今昔，感慨百端，愤懑之情潮涌。这里原是征战攻伐不绝的古战场，不堪回首的岂止是“赵魏燕韩”？就在不到三十年前，就发生过惊心动魄的抗清浴血斗争。当年抗清于冀中并壮烈殉身的明末名将卢象升，就是陈维崧的从姑父辈亲长。也就是这场山立海飞的社稷大崩溃，导致他这个故明世家子弟，“风打孤鸿浪打鸥”般地成为如同一片黄叶，凄惶踯躅于中原腹地。而此时的中原，秋风萧瑟，寒气凛冽，词人真正是情何以堪！上片写景中有特点二：一是静物见动势。山势跃动“如蝌蚪”，线条腾越，与“晴髻”意象，恰好动静、刚柔相济。二是质感毕现，月色下荒凉的景感在“一寸霜皮厚”中予人以沉重感，“霜皮”之寒意也透进人的肌肤。动势出警策，质感透力度，陈维崧的词笔雄劲于此可见；更重要的是其心底的激荡情思藉此旋起，只觉得风霜满纸。倘若再细体味，“蝌蚪”、“稗花”，原皆南方水乡多见物，今用以为词之意象，此中正有作者浓重的乡思情。飘泊羁旅中最易勾动乡思，何况其身世际遇犹如黄叶飘转于天涯！“悲风吼”，人们不难从这吼声中听到词人的郁勃心声。

陈维崧《贺新郎·纤夫词》

战舰排江口。正江边、真王拜印，蛟螭蟠纽。征发棹船郎十万，列郡风驰雨骤。叹闾左、骚然鸡狗。里正前团摧后保，尽累累、锁系空仓后。捽头去，敢摇手？稻花恰趁霜天秀。有丁男、临歧诀绝，草间病妇。“此去三江牵百丈，雪浪排墙夜吼。背耐得、土牛鞭否？”“好倚后园枫树下，向丛祠、亟倩巫浇酒。神佑我，归田亩！”

战争是最直接的遭殃首先是贫苦民众。陈维崧这年春天在《虞美人》词中祈祷“春风休簸战旗红”，谁知到秋天，宜兴所在的常州府属各县邑乡村已是鸡飞狗跳，一片骚乱。吴三桂军队占领长沙、岳州后，正沿长江向江西推进。清“八旗”兵大抵骁勇于陆战而不谙水性，于是急需练水师，在江南抽丁以充棹舟、拉纤诸役，宜兴地处苏、皖、浙交界，境内水流众