靖国神社在日本的地位

靖国神社从来未受到过审判

2014年11月07日18:12 文化专栏作者：祝勇我有话说(107人参与)

【编者按】“靖国”一词出自《左传》“吾以靖国也”一语，意思是使国家安定。然而每位中国人都知道，靖国神社对我们意味着什么，屠杀中国人的14名甲级战犯还在这里安睡，像神一样接受着日本首相的祭拜，在日本，靖国神社从未受到过审判。我们常说，把某某某钉在历史的耻辱柱上，但我们从来不知道这个耻辱柱立在什么地方，也不知它到底是什么样子，如今我想明白了，它就是靖国神社的样子。

文/新浪专栏文化谭祝勇

一盛大的祭奠仪式制造着新的战争牺牲者

神社是崇奉与祭祀神道教中各神灵的社屋，简单地说，神社就是日本的庙。在日本，有无数座神社，善男信女们每到神社，都会在神社前的水池边用一个长柄木勺净手，然后到屋脊两边翘起的神社拜殿前，往带木条格的善款箱里扔点零钱，把手拍几下，合十祈祷。有的拜殿前还挂有很粗的麻绳，祈祷者摇动几下，撞得麻绳上的风铃发出响声。祈祷者除了上了年龄的老者，也有不少情侣祈祷终身幸福。

但位于日本东京都千代田区九段坂的这座神社不同。每个人都知道，靖国神社对中国人来说意味着什么。屠杀中国人的14名甲级战犯还在这里安睡，像神一样接受着日本首相的祭拜。

本来，日本人建立靖国神社，是为纪念在戊辰战争中阵亡的士兵。

1868年，就在日本京都近郊鸟羽、伏见的那场在西乡隆盛指挥的政府军与幕府军队展开的血腥厮杀结束之后，明治天皇为了给战争中阵亡的3588名军人“慰灵”，在东京建立了一座招魂社。

1879年，在日本军部的要求下，东京招魂社改名为靖国神社。“靖国”一词出自《左传》“吾以靖国也”一语，意思是使国家安定。靖国神社从此被赋予别格官弊社的地位。别格官弊社中的祭神是神话中出现的神，是仅次于祭祀天皇、皇族的神社(官弊社)。其中靖国神社是天皇直接参拜的神社，以显示它地位的特殊。靖国神社的特殊性还表现在，它不像一般神社那样由日本国内务省管辖，而是由陆军省、海军省管辖，财政运营由陆军省所有，是日本近代第一个“官办神社”，也是唯一一个“军办神社”。靖国神社由此变成一个军方组织，为大日本帝国的前线军队活动提供精神支持。

公元1889年2月，日本公布了《大日本帝国宪法》。在东京的宪法博物馆，我曾看到宪法初稿的复制件。在这部由伊藤博文起草的宪法中，天皇的君权在宪法纲领中就得到了确认，天皇被在法律上赋予了最高的权力。《帝国宪法》确立天皇对军队的绝对统帅权，天皇为帝国陆军和帝国海军的总司令，并被授予大元帅军衔，作为大元帅身份的天皇要穿着陆军军服型御服。

日本的天皇统治号称“万世一系”，在历史的长河中从来未曾中断，因此日本人有一种神权迷信，这也是明治维新的心理基础。他们认为“大和民族有两千五百年的历史，自神武天皇开始一脉相承”。相比之下，中国则如冈田仓心所说，“而在中国，王朝的覆灭，鞑靼骑兵的侵入，疯狂的暴民的杀戮蹂躏——这一切不知

有多少次席卷了全土”，岂不知中华文明的长处，正在于文化的包容性。既然是“中”国，必然四方交融、五方杂烩，那块厚土，刚好可以成为一只将多元文明一起锻造的熔炉。不像日本，作为一个单一民族，始终处于一个独立的地理单元中，在亚洲的东部边缘，很少与其他民族互动，自然是“万世一系”。当他们决定与亚洲大陆发生联系，却选择了最暴力、最野蛮的方式。

日本军国主义就这样完成了对历史的重塑，并用种族上的自豪感重新塑造每个人的灵魂，并将这些“美好的品质”、“高尚的德性”凝聚在对天皇的效忠上，这使抽象的国家有了具体的赋形。因为天皇是日本国的起源，天皇象征着日本和日本的统一。日本作为国号的首次出现，就是和天皇紧紧联系在一起的。爱天皇，就是爱国家。

于是，每一个具体的士兵都变成了“天皇的战士”，“国家军队”也就和“天皇的军队”画上了等号，于是就有了我们都熟悉的“大日本皇军”。他们不仅服装一致，连思想都空前的一致。天皇，成为他们全部情感的寄托，这种情感，终将战胜内心深处的恐惧与怯懦，就像影片《永远的零》里的那个深爱着妻子的“…零式战斗机‟天才”宫部久藏，最终用死亡来证明自己对天皇和国家的“爱”。这种情感上的循环与互动，让天皇和他手下的万千战士都深受感染，沉浸其中，对这个游戏信以为真。

靖国神社因此完成了对死亡的意义追加，任何为天皇而死的行为都是光荣的，在靖国神社的面前，死亡的悲哀能够迅速地转化为幸福和光荣，让更多的人兴高采烈地加入到“为国家而死”的大军中，让靖国神社变得更加庞大。靖国神社就像一只吞噬死者的怪兽，它巨大的胃口被接踵而至的炮灰充填着，一天一天地膨胀。时至今日，这座神社内容纳着接近250万名为日本战死者的灵位，其中有210万死于二战，包括14名二战甲级战犯和约2000名乙、丙级战犯的牌位。盛大的祭奠仪式制造着新的战争牺牲者，使之陷入一种恶性循环，其过程是：战死者→天皇主持“慰灵”→战争教育→征兵→新的战死者

从那时开始，靖国神社变得香火旺盛，直到今天。只是作为中国人，面对靖国神社的时候，内心才充盈着真正的泪水，因为它的膨胀、繁殖，是用中国人的鲜血作营养的。

二靖国神社是一座反向的纪念馆

由于没有拍摄许可，进行靖国神社拍摄，必然会受到右翼分子的阻拦。我们决定分散开，单独行动，以免引起右翼分子的注意，但彼此之间尽量保持在可视距离之内，一旦有事，可以相互关照。同时，我们决定不说话，以免被认出是中国人。

靖国神社社标号以及第一鸟居

靖国神社以巨大的规模出现在我们面前。我从来没有见到过如此高大的“鸟居”。靖国神社“第一鸟居”的高大托举出国家的意志也衬托出个人的卑微。从“鸟居”进入，走过一条长长的通道，才能到达神社大门。巨大的“鸟居”和漫长的通道，让我想起施佩尔为希特勒设计的纳粹德国总理府——一座地地道道的极权主义建筑，在总理府前有一个巨大的广场，洁白泛光的墙面把广场围成一个独立于城市之外的空旷空间，广场的尽头有一组高高的石阶，通向总理府又高又窄的入口，入口两侧竖着阿诺·布雷克的作品——两个15英尺高的青铜雕像，那是两个赤裸的日耳曼人，左边铜像手执出鞘长剑，代表希特勒的军队，右边铜像手握一只火把，象征纳粹党，在建筑的顶端，一只展翅的帝国雄鹰抓着纳粹的十字标记，台阶上四根整体式柱子主宰了整个空间。

那只展翅飞翔的帝国雄鹰，与“鸟居”在蓝天下伸展的鸟翼竟是如此相似。在我眼里，它更像是一架飞翔的轰炸机，被两根粗大的立柱高高擎起。它带来的不是自由，而是危险。