解读日本的民族精神——重读《菊与刀》

日本的民族性格具有典型的东方特征。在此世完美的核心观念下，日本人生成了一系列的矛盾性格：既自信又自卑；既顺从又叛逆；既规矩又放纵；既有菊的柔顺和伤感，又有刀的锋利和残酷。

1944年太平洋鏖战正酣，为了战争的胜利和战后合理地处置日本，美国政府急需了解日本民族的文化和生活特性，于是就委托学者专家对日本进行详细的研究。鲁思•本尼迪克特就是其中之一。她利用文化人类学的方法，从日常生活细节中去解读日本人的思维方式和习惯，其研究的成果就是。自1946年这本书出版以来，它就成了了解日本民族精神的经典。

在书中，本尼迪克特总结出了日本民族文化和精神的诸多特征，比如说崇尚精神和意志，贬低物质；人之完满的要求；报恩的观念；人情的世界；强烈的“耻感”；矛盾的性格；善变的伦理等等。但本尼迪克特没能进行更进一步的综合，使这诸多的特征融入一个整体的框架，所以看起来比较凌乱，使人无法把握到其精神的核心。不过这已经是比较珍贵的总结和概括了。这里我们将在她研究的基础上进行更进一步的抽象，找到日本民族精神的核心，使这所有的特征都能从这一核心得到解释。

从各种纷乱的头绪中，我们可以找到一种最基本的生存观念，由此来衍生出其它的生活观念和态度。日本人的基本生存观念就是人的完满。从儒家或佛家获取的观念使日本人确立了“人性本善”和“人人皆能成佛”的思想。要求完满永恒的本能使人要么将这一要求投射到神的身上，要么使此世的人成为神。儒家显白的无神论以及佛家隐秘的无神论导致的是对人的强制的完满，要求此世的人达到神的境界，由此就产生了此世的神圣化和人的神圣化。于是便产生了一系列互有联系甚至相互矛盾的生活观念和习惯，造就了日本独特的民族性格。

一精神和意志的无限超越性

对人的完满和神性的向往促使日本人无限的拔高自己的精神和意志。因为物质的条件总是有限的，要想达到神的无限和全能，只能依靠精神的无限性来激发出巨大的能量。因此日本人蔑视物质，重视精神。在他们头脑中根深蒂固的的观念就是：身体条件、物质条件的限制不算什么，只要有坚强的精神意志，什么都能做到。这就使日本人的行为方式超越了自然的法则，以精神意志的主观性和随意性去行事。正如本尼迪克特所讲的，日本对美国宣战的信心来自于他们对精神的无限信赖。《每日新闻》的宣传是“我们如果害怕数字就不会开战。”日本的政治家、大本营以及军人们都反复强调：“这次战争并不是军备的较量，而是日本人信赖精神与美国人信赖物质的战争”，最终“物质力量注定必将失败”。（《菊与刀》，第16页）

当然日本人并非全然看不起物质，他们也知道物质力量的意义，但在他们心目中精神力量是更为本原的。在他们看来，物质是次要的，瞬间的，充其量不过是精神的表征；精神却是永存的，是一切力量的源泉。日本的广播电台经常叫嚷的便是：“物质资源是有限的，没有千年不灭的物质，这是永恒的真理。”（第17页）因此每个日本人都要成为永恒精神的化身，成为永世长存的“日本精神”的一部分，不负神的后裔之名。这也正是日本法西斯主义思想家大川周明所反复强调的观念。获取永恒的生命是人身上最为本原的冲动，无怪乎法西斯主义会

对人们产生如此大的吸引力。日本人正是在此信念的基础上，毅然用血肉之驱去面对美国人的枪炮的。“神风特攻队”、“玉碎”政策就是其典型的表现。有限的身体消失了，但它的精神却是永存的，突破了物质局限的人便是完人的榜样，是神的子民。

希腊人同样希求完满，但他们的完满是一种自然的完满，是限制在人的自然本性之内的。这恰恰是一种有限的完满。柏拉图设计了一个完美而正义的理想国，但他从未说过人能够强行实现它，因为他深知人类的有限性和不完美性，人类是难以长久维持一个完美的国度的。而日本人却对人有着过度的信心，相信人性本善，人能够无限的提升，直至成为圣人或神。所以日本人就要强行建立柏拉图留在梦中的理想国。如果说无神的希腊人要在此世实现其有限的生命，无神的日本人却要在此世实现无限的超越的生命。成为完人或神便成了日本人生活的希望和动力，这既带给他无上的自信和荣耀，也成了他难以摆脱的梦魇。

二理想国中的情与义

如果说柏拉图理想国中的统治者是哲学王的话，日本理想国中的统治者就是人神。天皇便实现世存在的神。他拥有至高无上的权力，同时他又是至善和完美无缺的代表，他在一切的党派和任何批判之外。天皇满足了人们对神和完美的需要。任何人都要对天皇绝对的忠诚。理想的国度就是以天皇为中心的等级社会。每个人根据自己灵魂的等级安坐在天皇的周围，和谐而安定。对日本人来说，一个完美的国家和社会就是一个各得其所、各安其分的国家和社会。（第31页）无论是国际秩序还是国内秩序莫不如此。国际上按种族的优劣来排列，国内按人的优劣来排列。最优秀和最完美的种族和个人就是最高的统治者，要由他们来负责秩序的安排和管理。现代人的自由和平等观念对日本人来说就成了无稽之谈。当欧美的自由平等思潮引起世界的动荡不安时，作为神之后裔的最优秀的大和民族就有责任去拯救世界、恢复秩序。天皇在同意大利、德国签订三国同盟条约时表达了自己的心声：“弘扬大义于八纮，缔造神舆为一宇，实我皇祖皇宗之大训，亦朕夙夜所眷念。今世局动乱不知胡底，人类蒙祸不知何极。朕所轸念者，惟在早日勘定祸乱，光复和平……唯万邦各得其所，兆民悉安其业，此乃旷古大业……。”（第31页）看来天皇发动世界大战原是想为往圣继绝学、为万世开太平。这是将现世的人神圣化完美化的必然结果。某个自认为完美而优秀的种族或个人就要将它（他）的观念强加给整个世界。这样建立起来的世界将是一个道德的世界、人情的世界。

当道德取代法律成为统治的原则时，人们所服从的就不是法律而是某种道德人格了，再延伸下去就是对种族、血统的高贵之崇拜了。将现世的人神圣化和绝对化导致的便是人对人的绝对的服从和绝对的义务，反之亦然，就是人对人的绝对的控制和役使。如果说对于西方人来说，一切都来自于上帝，那么对于日本人来说，一切都来自于天皇。西方人对于上帝的绝对义务转化为日本人对天皇的绝对服从。以对天皇的忠诚为起点日本人形成了自己独特的道德伦理体系：欠负——报恩的伦理体系。这一体系对日本人的性格特征和行为方式起到了决定性的影响，此影响至今仍难以消除。

在所有的恩情中，对天皇的欠负是最大的，“自己有幸生在这个国家，安居乐业，万事称心，就不能不想到天皇所赐的恩典”（第70页），所以每个日本人都要时刻准备听从天皇的召唤，为其奉献自己的一切。对天皇恩情的偿付是强制的和绝对的。除此之外，日本人的欠负对象还有父母、老师、主人以及任何对他授以恩情的人，这些恩情都具有强制性的约束力，