第五章茅盾社会历史批评与作家论批评文体

从这个意义上说，茅盾强调生活环境，强调作家对 现实的体验，显然是有相当的片面性的，也显然有 悖于文学创作的规律。
从概念的使用来看，20世纪20年代的茅盾在“写 实主义”、“自然主义”等概念的运用，是比较混 乱的。更多的时候，“写实主义”与“自然主义” 在茅盾那里是同一概念，并无本质上的区别，但其 早期倾向于“写实主义”，而此后则倾向于运用 “自然主义”。这个时期，茅盾基本上没有运用 “现实主义”这个术语。这种概念使用上的混乱， 说明茅盾在对现实主义问题的理解上的混乱，也说 了茅盾在把握这一概念时的犹豫。实际上，茅盾是 在不断的淘洗中明确现实主义的概念的，这个淘洗 的过程是写实主义——自然主义——现实主义， 而现实主义这一概念，是茅盾对一种普遍的批评理 论的认同和接受。
茅盾：《自然主义与中国现代小说》
近代西洋的文学是写实的、就因为近代的时代精神 是科学的。科学的精神重在求真，故文艺亦以求真 为唯一目的。科学家的态度重客观的观察，故文学 也重客观的描写，因为求真，因为重客观的描写， 故眼睛里看见的是怎样一个样子，就怎样写。
茅盾：《文学与人生》
根据这样的理论原则，茅盾批评活动中的理论支柱 便形成了，在他阅读视野中的“五四”时期的文学 创作，都可以用自然主义(写实主义)进行衡量、分 析、批评，或者说，一切作品都可以纳入到他的写 实主义理论之中。
茅盾：《我们所必须创造的文艺作品》
从这里可以知道，茅盾提倡文学创作的艺术特性， 其主要内容就是强调作家深入生活，到群众中去。 按照这样的观点，批评家也应当“向生活学习”。
“一个对于农民生活不熟悉或竟至无知的批评家， 当然也可以从书本子上找‘理想’，自己构成了他 脑中的农民，但是当他在别人的作品中读到了和他 脑中的不一样的农民的时候，他可就困惑了，他侧 着头，不知道是他脑中那个对呢，还是他所要批评 的那个对，但批评家大抵需要一点自信，所以侧着 头之后，往往是被批评的那个不对。”
“为什么伟大的‘五四’不能产生表现时代的文学 作品呢？”
“所谓时代性，我以为，在表现了时代空气以外， 还应该有两个要义：一是时代给与人们以怎样的影 响，二是人们的集团的活力又怎样地将时代推进了 新方向，换言之，即是怎样地催促历史进入了必然 的新时代，再换一句说，即是怎样地由于人们的集 团的活动而及早实现了历史的必然。”
“中国的民众，关于赏鉴艺术，实在程度太低， 何况要他们 1922年 《最近的出产》
茅盾注重整体的批评和发散式思维方式，与他一 贯的文艺思想是一致的。在他看来，“表现社会 生活的文学是真文学，是于人类有关系的文学”。 正是这样，茅盾的文学批评不以个人才华而彰显， 也不重点去分析作品的艺术成就，而是比较理智 地用以分析社会，强调对文学批评的距离，不以 表现自己对作品的阅读印象而自居，他总是以他 的理解，以他的文学观来衡定作品。也可以说， 茅盾的批评是在较强的逻辑思维指导下的写作。
我们必须以辨证法为武器，走到群众中去，从血淋 淋的斗争中充实我们的生活．燃旺我们的情感，从 活的动的实生活中抽出我们创作的新技术！
茅盾：《中国苏维埃革命与普罗文学之建设》
文艺家的任务不仅在分析现实，描写现实，而 尤重在于分析现实描写现实中指示了未来的途径。 所以文艺作品不仅是一面镜子——反映生活，而 须是一把斧头——创造生活。
1938年，茅盾在《所谓时代的反映》
茅盾所说的时代性，其主导思想既是以艺术迎合重 大的社会事件，又是以时代背景下的生活表现出时 代事件对人生的巨大影响。
《小市民文艺读物的歧路》、《关于乡土文学》、 《给青年作家的公开信》、《关于大众文艺》、 《八月的感想》
二、文体风格的形成与发展
l921年，茅盾接管《小说月报》的编辑工作后， 客观上有了接触大量文学作品的机会，使他有条件 撰写总论型批评文章。这个阶段体现出了茅盾文学 批评文体的一个突出特点，即批评文本的整体性特 征。
——茅盾《读〈倪焕之〉》
小说的成功，最重要的是“近十年来”中国历史上 的重大事件，在作品中都有比较鲜明的反映，如辛 亥革命、‘五四”运动、“五卅”运动，都反映在 一部小说之中。茅盾在文章中说过他对这部小说的 “艺术上的印象”并不关注，“一篇小说的艺术上 的功夫，最好让每个读者自己去领受”，他的注意 点是作品“有意识地描写‘五四’对于某个人有怎 样的影响，并且他又怎样地经过了“五卅’而到现 在，是作品的时代性。
《夜读偶记》、《关于长篇小说〈李自成〉》
（一）现实主义的重新理解
茅盾并不是现代文学史上第一个提倡现实主义文学 的作家，但他却是现实主义理论最有力的提倡者之 一。
“写实主义的文学，最近已见衰歇之象。就世界观 之立点言之，似已不应多为介绍；然就国内文学界 情形言之，则写实主义之真精神与写实主义之真杰 作未尝有其一二，故同人以为写实主义在今日尚有 切实介绍之必要。”
茅盾这一批评观点直接影响到此后小国现代文学批 评的发展，形成了文学批评注重批评对象是否“反 映”了现实，作家是否体验了那样的生活，“为人 生”发展为写工人农民的人生，而知识分子的人生 则似乎算不上“人生”，唯题材论也在这种观念中 逐渐形成。
(三）文学的背景与时代
进化论思想是支配茅盾文学批评的重要的理论 支柱。
——1921年，茅盾：《〈小说月报〉的改革宣言》
《自然主义与中国现代小说》
在茅盾看来．现代小说技术上的错误有两个方面：
一、“以‘记帐式’的叙述法来做小说，以至连篇 累牍所载无非是‘动作’的‘清帐’”
二、是“他们不知道客观的观察，只知主观的向壁 虚造，以至名为‘此实事也’的作品，亦满纸是虚 伪做作的气味，而‘实事’不能再现于读者的‘心 眼’之前”。
——茅盾《读〈倪焕之〉》
把一篇小说的时代安放在近十年的历史过程中的， 不能不说这是第一部；而有意地要表示一个人—— 一个富有革命性的小资产阶级知识分子，怎样地受 十年来时代的壮潮所激荡，怎样地从乡村到城市， 从埋头教育到群众运动，从自由主义到集团主义， 这《倪焕之》也不能不说是第一部。在这两点上， 《倪焕之》是值得赞美的。
所谓“为人生”也就成为通过小说表现具体的现实 人生，并通过小说中的人生以“指导人生”。
“知识阶级中人和城市劳动者，还是隔膜得厉害， 一般青年对于社会上各种问题还不能提起精神注意。 如果文学是人生的反映，创作家是直接从人生中取 材料来的，那我可以说这些创作一定不是作者自身 经历的结晶。”
——《评四五六月的创作》
“我们可以说，几乎所有优秀的新文艺作品全是反 映了‘五四’‘五卅’等等运动的；谁能说我们的 好作品中的男女人物不带着‘五四’‘五卅’等等 伟大时代的烙印？谁能说我们的好作品中间没有写 到‘五四’‘五卅’等伟大的运动怎样改变了人与 人的关系，又怎样改变了人与生活的关系？难道这 还不能算是‘五四’等等大时代在文艺上得到了反 映么?”
“各时代的作家所以各有不同的面目，是时代精神 的缘故；同一时代的作家所以必有共同一致的倾向， 也是时代精神的缘故”。
这一形成于20世纪20年代的文学观念．成为茅盾 文学批评中最重要的理论之一。他认为“五四”文 学最主要的问题是“反映这个伟大时代的文学作品 并没有出来”，他承认鲁迅的呐喊“所表现者，确 是现代中国的人生，不过只是躲在阴暗的难得变动 的中国乡村的人生”。
茅盾所要求的“为人生”实际上是对作家创作与现 实生活的一种对位关系：
他非常欣赏《呐喊》中的《狂人日记》、《药》、 《风波》、《阿Q正传》等小说。他之所以欣赏这 些作品，主要在于这些作品与人生的密切联系，在 他看来，这些作品“都是旧中国的灰色人生的写 照”，“中国历史上的一件大事，辛亥革命，反映 在《阿Q正传》里的”。茅盾特别把鲁迅的小说与 中国近现代以来的重大社会事件联系在一起，并试 图说明鲁迅小说对这些重大事件的艺术反映。
茅盾所指出的现代小说的技术失误，主要原因在于 不能真实地再现现实生活，所以要根治这些弊端， “须得提倡文学上的自然主义”。
我们都知道自然主义者最大的目标是“真”；在他 们看来，不真的就不合美，不算善。他们以为文学 的作用，一方面表现全体人生的真的普遍性，一方 面表现各个人生的真的特殊性，他们以为宇宙间森 罗万象都受一个原则的支配，然而宇宙万物却又莫 有二物绝对相同。世上没有绝对相同的两匹蝇，所 以若求严格的“真”，必须事事实地观察。这事事 必充实地观察便是自然主义者共同信仰的主张。
这种整体性特征表现在，茅盾从不把他的批评对象 视为独立的单一的文学现象，而是把它看作与周围 社会环境、整个文坛发展状况联系在一起的整体中 的一个部分、一个方面、一个点。他是由一个点透 视全部，把文学作品作为整个社会、文学的一个标 本。
从批评思维的角度来看，这种批评的基本思维 是发散性思维方式。他能在文学作品中捕捉到诸 多信息，再把这些信息反映到一般社会问题上去， 形成一个发散式结构。
在茅盾看来，一部作品取得成功。是因为它真实地 描写了现实，一部作品之所以失败，主要是因为 “无经验的非科学的描写”．
“描写劳动者生活的作品显然和劳动者的实际生活 不符；不但口吻不像，连举动身份都不称。如果创 作者平日确曾和劳动者接触过的，当不至隔膜如 此！”
“对于现今的恋爱小说不满意的理由却因为这些恋 爱小说也都不是自然主义的文学作品。”
“在阶级社会内，文学的历史基本上就是这样的现 实主义与反现实主义的斗争。”
——《夜读偶记》
“把暴露社会生活的阴暗面作为写真实的要求，在 旧社会里，也还说得过去，可是在我们这新社会里， 却是荒唐透顶的。”
——《关于写真实》
(二)“为人生”批评大旗之下的艺术阐释
写实主义是“为人生”的主导方向，“为人生” 是写实主义的主要内涵。
在关于革命文学的论战中：
茅盾是以遵循文学艺术的规律、尊重作家的创作个 性和艺术个性的面貌出现的。
实际上，茅盾这时期的文学观念是一致的，他在 “革命文学”论战中所持的观点，只是他这种时代 性理论以及他的“为人生”理论的一个翻版而已。 他批评蒋光慈的作品“其来源不是革命生活实感， 而是想象”所依据的标准，是他一贯提倡的作家要 “到民间去”’“到民间去经验了，先造出中国的 自然主义文学来”，要能够反映人生并指导人生。 这一思想在“革命文学”的论战中表现得更突出。