艾米丽迪金森

在近乎“婉约”的表面，潜伏着炽热的情感。这就是狄金森的魅力。她的大部分诗歌都是这样的文本风格，轻柔、婉约、自然、清新，而不着痕迹。她的风格特征的形成可以在她的日记中寻找一点端倪：“与自己作伴是最高的快乐，我们内在的听众就是我们的好朋友”。所以，狄金森专注于内心体验，她用心与自然交流，她视每个生灵为平等，在她的心中，生命远重于一切。
果园告诉黄水仙
小鸟，偶然飞过
无意中听个真切
如果我贿赂小鸟
谁知它会不会说
可是我想还是不要
还是不知道，更好
如果夏季是公理
什么妖术又使雪飘
守着秘密吧，天父
我不想，即使，可以知道
那些蓝宝石家伙
在你时新的世界里做些什么
听一只黄鹂鸣啭
听一只黄鹂鸣啭
也许是寻常事情
却也许十分神圣
不是由于那鸟
它唱同一曲调，面对嘈杂人众
即令你一贫如洗
也没有任何栅栏能阻挡
你在书的王国遨游的步履
多么质朴无华的车骑
可是它装载了
人类灵魂的全部美丽！
把阳光搂在怀里
向万物鞠躬致敬
整夜串联露珠像串珍珠
把自己打扮得华美脱俗
伯爵夫人也太平庸
不足以如此引人注目
甚至当它死去，死去时
发出的香味也这样神圣
像卑微的香料沉沉入睡
像五加，失去生命
然后迁居到宏伟的仓廪
用梦把日子打发
小草很少有事可做
但愿我是干草一束
苍天不能保守秘密
苍天不能保守秘密
把它告诉了青山
青山，只告诉果园
生灵的歌唱——读狄金森的《如果我能让一颗心免于破碎》
如果我能让一颗心免于破碎，
我就没有白活；
如果我能为一个痛苦的生命带去抚慰，
减轻他的伤痛，
或让一只弱小的知更鸟
回到自己的鸟巢，
我就没有白活。
If I can stop one heart from breaking,
I shall not live in vain;
她的诗歌，就是一曲曲生灵的歌唱。
亲爱的三月，请进
亲爱的三月，请进
我是多么高兴
一直期待你的光临
请摘下你的帽子
你一定是走来的
瞧你上气不接下气
亲爱的，别来无恙，等等等等
你动身时自然可好
噢，快随我上楼
我有许多话要对你说
你的信我已收到，而鸟和枫树
却不知你已在途中
直到我宣告，他们的脸涨得多红啊
可是，请原谅，你留下的那些山山岭岭
而在第四、五句中，狄金森更进一步，直接写出了生命的一种具体形态——“知更鸟”（faiting robin），还直接将“抚慰”“平息”等抽象的动词具象化，她想帮助知更鸟“回到自己的鸟巢”。狄金森在这里用这个“知更鸟”形象，也不是无的放矢。“知更鸟”是英国的国鸟，它是“不屈的”“勇敢的”英国精神的象征。狄金森以“知更鸟”为代表，象征着人类生命整体的缺失与苦难。（连勇敢的知更鸟都无法自己回到鸟巢，这不是艰难生命的写照吗？）
而我，站着，不知所措
仿佛我询问，东方
是否有一个给我的早晨
他竟提起紫红水闸
用黎明把我轰击成齑粉
水的价值，要由干渴讲述
水的价值，要由干渴讲述
认识陆地，在漂洋过海之后
理解销魂的极乐，须尝过剧痛
和平，由赢得和平的战斗解释
爱，以纪念的原型
鸟雀的意义，由冰雪揭示
我没有时间恨
我没有时间恨
因为
坟墓会妨碍我
生命并不那么宽裕
上文提到，作者的“没有白活”在没有依托的情况下只是一相情愿的虚幻的构想。那么，明明是虚幻的，为什么狄金森还一而再地努力构造这种幻想？在三、四句中，狄金森用了两个充满希望的词汇：“抚慰”（ease）、“减轻/平息”（cool），她还是热忱地展示了对于生命的同情与安慰，即使是在明知“痛苦”不能被消除不能被抚慰的前提下。
却没有人听到
是耳朵的风尚
把听到的装扮得
黯淡，或是漂亮
所以它是诗
或者什么也不是
问题在内
“乐声在树上”——
怀疑派却告诉我
“不，先生ቤተ መጻሕፍቲ ባይዱ在你心里”
我告诉你太阳怎么升起
我告诉你太阳怎么升起
上升，一条缎带
塔尖在紫水晶里沐浴
清新的景象像松树奔跑
山峦摘掉她们的帽子
食米鸟，开始鸣唱
于是我轻声自言自语
“那一定就是太阳”
诚如她在日记中所言：“我的诗就是探讨生命的本质”。在这首诗歌中，她已经明白地提出生命之本质的意义，正是在于：在苦难中抚慰，在困境中平息。对于生命的苦难，诗人这样藐视：“我的工作就是欺骗死亡。”
正是因为如此，这个有着“阿莫斯特修女”之称的女诗人，以自己的生命体验着生命，以自己的孤独来品尝孤独，以自己的诗歌来歌颂永恒的爱。
你让我涂抹色彩
却没有合适的紫红
你都带走了，一点不剩
是谁敲门？准是四月
把门锁紧
我不爱让人打扰
他在别处呆了一年
正当我有客，才来看我
可是小事显得这样不足挂齿
自从你一来到这里
以致怪罪像赞美一样亲切
赞美也不过像怪罪
小草很少有事可做
小草很少有事可做
一片纯净的碧绿世界
只能孵几只粉蝶
款待几只蜜蜂
应着和风的曲调
整天摇晃不停
德摩斯狄尼已消失
只剩碧绿的池水
我们学完了爱的全部
我们学完了爱的全部
词汇，字母
短篇，巨著
然后，闭合启示录
但是在彼此的眼睛里
却看见一种无知
比童稚更加神圣
彼此相对，都是孩子
都试图阐述一门
谁也不懂的学问
啊，智慧是如此博大
真理是如此浩瀚
不少痴癫，是真知灼见
不少痴癫，是真知灼见
不少高见，是僵化的痴癫
附和，便是神志健全
至此，从“一颗心”的“破碎”，到生命的“痛苦”，再到“知更鸟”的困境，狄金森一步步地将生命之难呈现在读者的面前。而与这种阶梯性的层次相对应，作者的心境与行为也呈现了一种层次：从被动的“免于”，到主动的“抚慰”，再到具体的“回到自己的鸟巢”，作者的思想也一层层地打动着读者。
这是怎样的一种心胸？这是怎样的一种境界？这是怎样的一个人？最后的一句“我就没有白活”，简直就是对生命虚无的宣战，对生命苦痛的直面，对希望与爱的永恒追求。在这样一首短小的诗歌中，在这样一种不动声色的语境中，狄金森其实隐藏了一种汹涌的激荡的情感。这种情感其实就来源于对于生命的热爱和对于爱的信念。
If I can ease one life zhe aching,
Or cool one pain,
Or help one fainting robin
Unto his nest again,
I shall not live in vain.
艾米莉.狄金森（Emily Dicknson），生于1830年，卒于1886年，被誉为英美意象派的前驱，但在她生前，其诗作却默默无闻。
而在第二句，狄金森承接了上一句的“破碎”所隐藏的东西，写下了“我就没有白活”（有翻译成‘我就没有虚度’，个人感觉‘虚度’用在这里是对整个语境的一次不大不小的破坏），关键在于“就”（shall），这一个词和上句的“如果”、“能”一脉相承，同样是以虚架实，令后面的“没有白活”失去了支撑，形成情感依托上的虚幻。
在狄金森的诗歌中，总是充满了信仰、神性、生命以及爱。这一首《如果我能让一颗心免于破碎》，在短短的七行文字中，已经折射出狄金森那博大的慈爱和深刻的同情，这已经不仅仅是西方的基督精神，而是穿透了宗教的束缚，成为一种对生命热情洋溢的赞歌和对于生命自由的仰慕。
在诗歌的第一句，狄金森就提出了一个假设：“如果”（If），“如果我能让一颗心免于破碎”；在假设的后面紧随着一个语气非常不确定的词“能”（can）；“让一颗心免于破碎”，本来是一种对于苦难的提升和救赎，却因为作者的两个非确定性词语，而使得整句形成了内容上的架空——可能，其实是一种不能；如果，其实是一种否定。狄金森在这里，将语句的重音悄悄地挪移了一下，表面上看是“如果我能”起到了语气的增幅作用，但实际上，作者已经从侧面点出了“一颗心”与“破碎”这两组词所包含的意蕴。
异议，便立即危险
便会有对付你的锁链。
我是无名之辈，你是谁
我是无名之辈，你是谁
你，也是无名之辈
这就有了我们一对！可是别声张
你知道，他们会大肆宣扬
做个显要人物，好不无聊
像个青蛙，面对仰慕的泥沼
在整个六月，把个人的姓名
聒噪，何等招摇
仿佛我乞讨寻常施舍
仿佛我乞讨寻常施舍
一位陌生人却把一个王国
塞进我惊讶的手里
恨，难以完成
我没有时间爱
但是既然
必须做点什么
爱的那点苦工
我以为
对于我，已够繁重
太阳的金芒披着黑暗之袍躲在地下
宛如早已失去意义的我的心痛
如同我那突然被爱刺痛的心
春天呼唤他们摘去面纱
在色彩缤纷的花红柳绿中尽兴而欢
神奇的书
没有一艘非凡的战舰
能像一册书
把我们带到浩瀚的天地
没有一匹神奇的骏马
能像一首诗
带我们领略人世的真谛
但我不知道他怎样下落
似乎有一道紫色云梯
穿黄衣的小男小女
不断向上攀去
直到翻越过边界
一位灰衣袍神父
轻关上黄昏栅门
领走他那些信徒
池塘里的大厦
池塘里的大厦
青蛙不愿再住
他跳上木桩
发表长篇演说
听众有两个世界
但要把我除外
这四月的雄辩家
今天嗓子哑了
生来没有巴掌
手套戴在脚上
他那口才是气泡
像他的名声
发现在为他鼓掌
实在叫人丧气
第三、四句，还是前两句情感的延伸。但在其中出现了诸如“痛苦”（aching）“伤痛”（pain）这些情感色彩比较强烈的词语，而这些词语又被用来修饰“生命”（life），由此可以看出，狄金森已经不仅仅是在这里作为承接，更重要的是一种深化。在“生命”前置这种浓厚的沉重的形容词，正是刻意地强化生命的本质。那么，在狄金森的诗歌中，生命的本质是什么呢？在她的日记里，她自己直接写道“我的生命太简单艰苦”，联想到作者的离群索居的生活状态，可以想见，这里的“生命的本质”，在她的眼中，犹如穿着白裙与世隔绝忍受非凡的孤独与痛苦，而对生命充满永不停息的爱。所以，狄金森借助诗歌，来表达她对于这种本质的态度。