3读苏轼

苏东坡：我的幸福，是一个秘密

如果要从中国古代文学史上，寻找一个令所有的人都感觉可爱、可亲、可敬的榜样，这倒也不是什么难事，因为这样的人的确存在，虽然数目或许只有一二。

经过历史的过滤和时间的淘洗，我们发现，有些灵魂之所以不朽，是因为他们实在太有趣，太智慧，太通达，太圆润，所以在生前和去世之后，他们永远都是人们的精神偶像。

苏东坡，就是一个这样的“万人迷”。

他的人气绝对超高，他拥有从古至今数不清的粉丝。虽然因为仗义执言，他惨遭冤案，后来又频繁贬谪，但对苏东坡来说，这点挫折算不了什么，他能够看破，也能够超脱。

不论何时何地，苏东坡都有办法获得幸福，虽然他的幸福，是一个秘密。

群小围攻，遭遇“乌台诗案”

1079年三月，苏轼被调任江苏湖州，按照惯例，苏轼写了一篇感谢神宗的文章《湖州谢上表》。

在这篇表中，苏轼先是略叙了为臣者过去无政绩可言，然皇恩浩荡，以此美缺相赐的感激之情，而后说：“知其愚不适时，难以追陪新进。察其劳不生事，或能牧养小民。”

苏轼在这句话中使用的“新进”一词，使得李定和舒亶等人很不舒服。因为在北宋的朋党之争中，“新进”一词具有固定的含义，是指突然升迁的无能之辈。

在这篇表中，苏轼还说在自己那个年纪，去担任地方官是因为他不可能再惹事生非，这使得有些人又气不打一处来，因为苏轼似乎暗示，他们留在朝中会惹事生非。

1079年六月，整治苏轼的风暴终于如火如荼地到来。

先是御史何正臣，他挑出苏轼谢恩表中的几个句子，说苏轼蔑视朝廷而开始弹劾他。

接着舒亶又找了苏轼另外的几首诗，连同奏章一起向神宗呈上：“陛下自新美法度以来，异论之人固不为少”“然包藏祸心，怨望其上，讪渎谩骂而无人臣之节者，未有苏轼也。”

虽然苏轼一直反对新法，并且在有些诗文里的确流露出对时政的讥讽之意，但神宗宁愿相信，那是坦诚的批评，而不是恶意地中伤，所以神宗并不想真的把苏轼怎么着。

但是新法实施到后期，朝中势力完全被一伙小人执掌，控告苏轼的人态度强硬，神宗也就睁一只眼闭一只眼，由着那些人去折腾。

得到神宗皇帝的默许，李定一伙如虎添翼，他们立即派得力的干将，到湖州去捉拿苏轼。

苏轼刚知晓这个消息时，以为没有什么大不了的，他还幽了自己一默：“从此，我再也不愁皇帝看不到我的诗了！”

但是这些人不开玩笑，他们来的是真的。

七月二十八日，苏轼在湖州任上被捕，经过长途押解，八月十八日被投进御史台的皇家监狱。两个多月的刑讯逼供，严刑拷打，使苏轼受尽了非人的折磨。但李定一伙依然不依不饶，他们强加给苏轼“四大罪状”，请求宋神宗将苏轼处死。

面对御史台的反复奏报，神宗颇显为难，因为当年宋太祖赵匡胤曾有遗嘱：除了犯叛逆谋反罪，一概不杀大臣。最终，在舆论的巨大压力和新旧两党的营救之下，宋神宗动了恻隐之心，将苏轼免于一死，贬谪黄州，充团练副使。

1080年正月初一，在大宋欢庆春节的喜庆气氛中，苏轼由长子苏迈

陪同，前往贬地。

初到黄州，心情苦闷压抑

在“乌台诗案”发生之前，苏轼的仕途还是比较顺利的，他也渴望着在政治上取得更大的成功。尤其是在密州徐州任上，苏轼锐意进取、济世报国的入世精神表现得十分强劲：

酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨？持节云中，何日遣

冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。——《江城子·密

州出猎》

然而“乌台诗案”的发生，不仅使苏轼个人几罹死罪，也连累了很多亲朋好友被贬，苏轼“每念至此，觉心肺间便有汤火芒刺。”

在深感愧疚的同时，苏轼也认识到了官场的残酷无情。他变得前所未有的低调，不再多写诗文，朋友求他作序作记，他一概拒绝不允。

苏轼以前的人生态度，是嫉恶如仇，遇有邪恶，则“如蝇在食，吐之乃已。”到了黄州以后，苏轼却常说：“多难畏事”、“多难畏人”。在给好友李端叔的一封信中，苏轼这样描述他此时的生活状态：

“得罪以来，深自闭塞，扁舟草屦，放浪山水间，与渔樵杂处，往往为醉人所推骂，则自喜渐不为人识。”

苏轼不敢再轻易议论朝政，也不再像从前那样耿直、激进。

他彻底地怕了，怕被莫名其妙地诬陷，怕给别人带来灾祸。他只想做一个地地道道的农人，默然自喜，与世无争。

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿

影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞

沙洲冷。——《卜算子·黄州定慧院寓居作》

在这首词中，苏轼自比为“惊起却回头”的孤鸿，实在不是无病呻吟。后人往往夸大了苏轼性格中的旷达，却忘了苏轼也只是一个平常之人。在给好友赵晦之的信中，苏轼曾说：“处患难不戚戚，只是愚人无心肝尔，与鹿豕木石何异！”

一朝获罪，被贬黄州，苏轼由从前的高朋满座，变成了孤独来去的幽人；由从前的青霄之上，一下子跌入了泥尘之中。除了策杖江边，望云涛渺然，苏轼只能老老实实地呆在定慧院中。

风回仙驭云开扇，更阑月坠星河转。枕上梦魂惊，晓檐

疏远零。相逢虽草草，长共天难老。终不羡人间，人间

日似年。——《菩萨蛮·风回仙驭云开扇》

有时，实在憋闷了，苏轼也会跑到门外的那块坡地上，一个人听风看月，自斟自饮：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲

门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小

舟从此逝，江海寄余生。——《临江仙·夜饮东坡醒复醉》

开辟家园，奋力渡过难关

刚被贬到黄州时，苏轼的生活遇到了很大的困难。

首先是住的问题。因为是贬谪官员，苏轼没有资格住官舍，便和苏迈寄居在定慧院的破庙里。几个月之后，苏轼的家眷来到，定慧院住不下，他们只好迁居到临皋亭。

临皋亭是一个废弃的官府驿站，在长江边上，闷热而潮湿，苏轼一大

家子挤在那里，自是苦不堪言。

1081年，在马正卿等好友的帮助下，苏轼在营地边的荒地上，修建了五间农舍。由于农舍在大雪纷飞的冬季建成，苏轼为其取名为“雪堂”。“雪堂”虽然简陋，但苏轼已经很满足：

手种堂前桃李，无限绿阴青子。帘外百舌儿，惊起五更

春睡。居士，居士，莫忘小桥流水。——《如梦令·春思》

在经济上，朝廷基本停发了苏轼的月俸，只提供一些实物配给，所以苏轼一家人的生活也一度拮据。苏轼在《答秦太虚书》中写道：“初到黄，廪入既绝，人口不少，私甚忧之。但痛自节俭，日用不得过百五十。”

为了渡过难关，苏轼的好友马正卿向官府打报告，为苏轼申请了一块荒地，苏轼便率领全家劳动，以解决粮食问题。因为这片荒地名曰“东坡”，苏轼便自号“东坡居士”。

经过一番艰苦奋斗，有地儿住了，饭也能吃饱了，苏东坡便想享受享受，他想尽可能把粗粝的日子过得精致一点，有滋味一点：自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，

好竹连山觉笋香。——《初到黄州》

苏东坡是著名的美食家，他可不想亏待自己的嘴巴。既然长江的鱼这样鲜，山中的笋这样嫩，何不烹来尝尝？另外，黄州的猪肉也非常便宜，就做个“东坡肉”犒劳一下家人和自己吧：

净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。

除了山野美食，苏东坡还有美酒。他嫌黄州的村酒太淡，所以被贬的日子里，他竟然学会了酿酒。每每打开一坛袅袅生香的好酒，看着清光流转，银瓶乍泄，苏东坡觉得悠悠万事，没有什么是一杯酒化解不了的：

渔父醉，蓑衣舞，醉里却寻归路。轻舟短棹任斜横，醒

后不知何处。——《渔父·渔父醉》

美酒虽好，也只能片刻麻醉，让人对烦心之事暂时忘却，惟有茶，醇香无比，才最能清心安神，所以，苏东坡还是一个品茶高手：春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城

花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新

茶。诗酒趁年华。——《望江南·超然台作》

远在江湖，依然忧国忧民

被贬黄州的时候，苏东坡只是一个“团练副使”的虚职，不仅不能签署公文，而且不能出黄州，属于监视看管类的弃用官员。尽管如此，苏东坡依然不忘自己是一介人臣，他“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”。

1081年，西夏发生内讧，宋王朝乘机伐夏。东坡对这场战事非常关心，他写信问滕元发：“西事得其详乎？虽废弃，未忘国家虑也。”宋军在小胜之后，很快就传来败讯，数十万将士牺牲，东坡悲愤不已。但他不敢多说什么，便以书写友人张舜民的诗来哀悼阵亡将士：