浅谈川端康成笔下的_美_与_悲_

浅谈川端康成笔下的“美”与“悲”

文/姜 楠

所谓风雅，就是发现存在的美，感觉已经发现的美，创造有所感觉的美。

——川端康成

１９６８年，川端康成因其作品“以丰富的感情，高超的技巧，表现了日本民族的精神实质”而登上了诺贝尔文学奖的领奖台。他之所以能够获此殊荣，是因为他的作品表现了日本民族独特的性格和心态，表现了日本文化的独特风格和审美意向，将“日本新的创造，贡献于世界的文化。”　泰戈尔曾说：“日本民族创造了一种独具完美形态的文化，发展了一种视觉美，从美中发现真理，从真理中发现美。”川端康成不仅借鉴了西方凭直觉捕捉瞬间美感的艺术技巧，更注重发掘日本传统美的内蕴，在东西方文化的大撞击中找到了契合点，创造出富有民族特色的“川端康成之美”。川端康成自己也宣称：他的创作立足于“日本的传统美学”，要不遗余力地表现祖国的“传统美”。

一、人情美构成了“川端康成之美”的底蕴和灵魂

致力于发现美、感受美，创造出有所感觉的美，并以此表达对世界的关照和对生命的体悟，乃是川端康成极力追求的艺术境界。自成名作《伊豆的舞女》起，他相继创作了《雪国》《古都》《千鹤》《山之音》和《睡美人》等名著，从不同方位和视角探索、表现美的形态，构建了一座艺术美的大厦。“艳丽美”“壮丽美”“物哀美”“幽玄美”“自然美”“清雅美”“朦胧美”等等，千姿百态之美交相辉映。但在这诸美之表象下，却始终搏动着一个核心意象：情之美。换言之，美在情。任何一种风格都是一种“有意味的形式”，川端康成艺术世界中的意味，就是态度和情感，即作家的情感、读者的情感、人类共有的情感。因为归根结蒂，文学艺术不是别的什么，它是人自身的延伸物，是人类情感的一种升华表现形式。“艺术品作为一个整体来说，就是情感的意象”，“一件艺术品就是一种表现性的形式，这种创造出来的形式是供我们的感官去知觉或供我们想象的，而它所表现的东西就是人类的情感”。大千世界，美不胜收，但在宇宙结构中，在世界万物中，不论是自然美或是信念美，都莫过于人情美。“美者，动人至深，更能推己及人，诱发对人的依恋。”　川端康成借助艺术形式，绘制了一幅人类感情的历程图，人情美构成了“川端康成之美”的底蕴和灵魂。

二、川端笔下的女性美

1.具有传统美的女性形象

美即爱，但真心去爱一个人，只有女人才能做到，所以女人美。由于作家的特殊经历和日本民族的特殊心态，培养了作家崇拜女性的审美情趣。因为生理和心理的差异，及文化和社会分工的影响，女性似乎更重视爱情，她们在爱的境界中获取了自我的依存性和生命意义；而男性则更关注事业，他们力图在事业中表现自我的价值。川端康成崇拜女性，不仅在于女性“纯粹的肉体”——实在的美，“纯粹的声音”——灵的美，主要是女性象征着纯粹的爱——情的美。川端康成的传统美主要是通过他笔下的一系列女性形象体现出来的，他认为“女人比男人美……是永恒的基本主题。”他笔下的女性形象，具有东方女性美的特色：柔媚、秀丽、端庄、凝重。只要翻开他的作品，一个个女性形象，便流光溢彩地呈现在读者眼前：“她梳着一个我叫不上名字的大发髻，发型古雅而又奇特。这种发式，把她那严肃的鹅蛋形脸庞衬托得更加玲珑小巧，十分匀称，真是美极了。”“她笑起来像一朵鲜花。”——这是《伊豆的舞女》中的熏子。

“女子给人的印象是洁净得出奇。甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的。小巧的柔唇却宛如美极了的水蛭环节，光滑而伸缩自如，在默默无言的时候也有一种动的感觉……”——这是《雪国》里的艺妓驹子。

“……艺妓的早熟和海边姑娘的健美融成一体。”——这是《温泉旅馆》里的女佣阿雪。

像郁金香一般芬芳吐艳的商家小姐，像杉树一样淳朴健美的山村姑娘，她们是《古都》中的孪生姐妹千重子和苗子。

这些女性形象如同一幅幅传神的“仕女图”，栩栩如生，给人以强烈的美感。她们不仅长得漂亮，而且多数具有美丽的心灵。她们身上闪耀着日本劳动妇女传统美德的光芒——温柔善良、吃苦耐劳、刚毅顽强、富有自我牺牲精神等。尽管她们的身世凄凉，命运坎坷，但大都像古希腊英雄俄狄浦斯那样，竭力挣脱厄运的罗网，于艰难中求生存，于屈辱中保尊严。

2.川端笔下女性形象的基调——美的徒劳

当川端康成笔下这些美丽动人的女性形象，从读者面前翩翩掠过之时，人们不禁要像浮士德那样喊一声：“你真美啊，请停留一下！”然而也会像浮士德一样深感失望，原来女性形象的美是“徒劳”的，因为她们的“美”总是与“悲”紧紧连结在一起的，带着一种虚幻和清凄的冷色调，令人哀婉和愤慨。

人人都有爱与被爱的追求，都想获得爱情的美妙体验。但人生幻化，命运多蹇，加上情欲之河的多向分流，爱之追求往往多成“徒劳”。希望与失望的落差便产生悲哀，但悲哀缘情而生，也就美在其中。川端康成的创作自始至终浸润着忧怨哀伤的格调，并构成“川端康成之美”的主旋律。他的“悲哀美”深深植根于日本传统的“物哀美”和禅宗的“幽玄美”，表现了日本民族特有的审美心理。日本江户时代国学家本居宜长认为：“在人的种种感情中，只有苦闷、忧愁、悲哀——也就是一切不如意的事才是使人感动最深的。”川端康成在承继日本传统美的基础上，又有所拓展，着力凸现悲哀之“美”。因为悲哀并不能构成美，美在引发悲哀之情。《伊豆的舞女》描写“我”与阿熏的初恋，双方相互的同情与倾心，产生了纯真无邪的情思，虽然都未直接表露，却尽在不言中。这种爱，清新淡雅，水晶般纯净。但双方都不能主宰自己的命运，只能在无言的泪水中离别，情未竟，心忧伤，无限惆怅中蕴含着纯情之美。《雪国》中的驹子寄情岛村，终无所得，成了“虚无的徒劳”，“作家对于驹子生活、爱情的描写，既不是肉欲化，也不仅仅是精神化，而是一种人情化”，她的情绪及心灵世界，始终弥漫着哀怨的情思，情悠悠而心怆怆，悲哀尽美在情中。

驹子对生活的追求可谓坚持不懈了，然而她的追求完全是徒劳的。她为了替行男治病而牺牲了自己，可是行男很快死去了。她刻苦学艺，但在那些寻欢作乐的游客中，有几个能真正欣赏她的演奏技巧呢？尤其是她把热烈的爱情寄托在岛村这个朝三暮四的上层人物身上，是注定要失败的。且不说岛村有妻室儿女，仅在同她短暂的几次相处时，就已移情于另一个美丽的姑娘叶子，并下决心要同驹子分手了，他“总是把她的爱情看作是一种美的徒劳”。

年仅１４岁的熏子，天真烂漫，纯洁无瑕，可以说是川端康成笔下最完美的一个女性形象，可是她的前景也已蒙上了一片阴影。在他们巡回演出的途中，可以看到每个村口都竖着这样的牌子：“乞丐、巡回演出艺人禁止进村！”女艺人同艺妓一样，也极易受人欺侮。现在熏子年纪尚小，在阿妈和兄长的保护下，身心尚未受到摧残，可是以后呢，她那纯洁美能保留长久吗？

总之，川端笔下的那些女性形象，尤其是下层女性，很少能逃脱悲剧下场，不是鲜花早凋，便是被生活的浊流席卷而走，她们的美确实是徒劳的。

三、川端塑造“美是徒劳”的女性形象的原因

1.主观因素

就作家的主观因素而言，这是川端虚幻的人生观和颓废的美学观的直接体现。他的美学观是由他的人生观决定的，同时又作为人生观的一个重要组成部分，两者有机地融合在他的创作中，形成了他笔下女性形象的基调——美的徒劳。

（１）人生观。川端那充满了“悲哀与死亡”的人生经历，铸成了他悲观颓丧、多愁善感的个性。在他幼年时代便父母双亡；嗣后，抚养他成长的祖父和唯一的姐姐又相继去世，撇下他孤零零地飘荡在纷纭复杂的人世间；青年时代的初恋又失败，他回忆说：“我孑然一身，在世上无依无靠，过着寂寥的生活，有时也嗅到死亡的气息。”况且，他处于一个悲哀的时代。日本军国主义的穷兵黩武、侵华战争的失败、战后的被占领状态，以及关东大地震、经济危机等等都加深了他的消极情绪。在一篇题为《哀愁》的文章中，他坦露：“我不相信战后的世态和风俗，不相信现实的东西。”

（２）美学观。在川端的创作过程中，他从东方佛教的禅宗思想和西方现代非理性主义的社会哲学思潮中，汲取人生的哲理和创作的养料。他陶醉在佛教的出世思想中，用虚无的眼光看待世界、看待人生，他说：“生存本身就是一种徒劳”（他的主人公岛村之语）。尽管他曾对３５岁的芥川龙之介的自杀举动有过微词，但最后自己也重蹈了芥川的复辙。他还把虚无的佛教思想与自己的创作直接挂上了钩，甚至把轮回转生等具有浓厚迷信色彩的宗教教义，也看作是“更富于幻想的故事”，认为“这是人类创造的最美丽的爱的抒情诗”（《抒情歌》）。基于这种“再没有比死更高的艺术”的创作思想，叶子葬身火场的悲惨景象也成了悲壮的美。作者庆幸“他失去生命反而更自由了”。正因为如此，作者为叶子之死设置了一个庄严肃穆的场景：地上是一片广漠而耀眼的银河，两者之间是熊熊的烈焰。把叶子的不幸夭折渲染得极其崇高而富于诗意，简直是“凤凰涅槃”了

西方现代社会哲学思潮中的非理性主义，现代派文学中的悲观主义和颓废主义，从另一个侧面深入了川端的

123

2010 4